ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΗ | ΕΚΤΥΠΩΣΗ | ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ
Επιθανάτιοι πόνοι του αμερικανικού μιλιταρισμού, με τραύμα και αδιαθεσία μετά την Covid, εμφανίζονται στο Φαγιέτβιλ της Βόρειας Καρολίνας, αυτόν τον Δεκέμβριο, καθώς ταξιδεύω εκεί μια Παρασκευή για μια συνάντηση το Σάββατο. Το Φορτ Μπραγκ βρίσκεται εκεί, το οποίο είναι μία από τις μεγαλύτερες στρατιωτικές βάσεις στον κόσμο. Η συνάντησή μου είναι με μια ομάδα στην οποία προσφέρω εθελοντικά τις υπηρεσίες μου, η οποία συμβουλεύει στρατιωτικούς και βετεράνους, δέχεται κλήσεις από όσους χρειάζονται βοήθεια και τους κατευθύνει σε υπηρεσίες.
Τα τελευταία χρόνια, ο αμερικανικός στρατός έχει δεν κατάφερε να επιτύχει τους στόχους προσλήψεων, σύμφωνα με αμερικανικά πρακτορεία ειδήσεων. Διεθνή μέσα ενημέρωσης, όπως Al Jazeera, αναφέρουν επίσης τις ελλείψεις. Η κακή ψυχική και σωματική υγεία των νέων, οι μαθησιακές απώλειες και η έλλειψη εμπιστοσύνης στην κυβέρνηση και τον στρατό των ΗΠΑ έχουν όλα κατηγορηθεί για την καθυστέρηση στις προσλήψεις. Η πρόσφατη περίοδος Covid επιδείνωσε όλα αυτά τα προβλήματα.
Τρέχοντα μέλη της υπηρεσίας υποφέρω από καρδιακά προβλήματα αφού έλαβαν τα υποχρεωτικά εμβόλια για την Covid, και πάνω από 8,000 στρατιωτικοί απολύθηκαν επειδή αρνήθηκαν τα εμβόλια, με τα μέλη να χάνουν επιδόματα και ευκαιρίες προαγωγής. Ο πόλεμος μαίνεται στο Ισραήλ και την Παλαιστίνη, και Αμερικανικά πολεμικά πλοία έριξαν πρόσφατα drones που επιτέθηκαν σε εμπορικά πλοία στην Ερυθρά Θάλασσα. Ο στρατός έχει στείλει χιλιάδες Αμερικανούς στρατιώτες στη Μέση Ανατολή ενώ οι επιθέσεις εναντίον στρατιωτών στο Ιράκ και τη Συρία αυξάνονται.
Επειδή ο πατέρας μου ήταν στρατιωτικός καριέρας, η οικογένειά μου ζούσε στο Φορτ Μπραγκ όταν ήμουν παιδί, και ο πατέρας μου έφυγε από εκεί για την πρώτη του ανάπτυξη στον πόλεμο του Βιετνάμ. Η βάση μετονομάστηκε πρόσφατα σε Φορτ Λίμπερτι. Λαμπερές αλυσίδες καταστημάτων παρατάσσονται κατά μήκος του κεντρικού δρόμου προς την πόλη - IHOP, Panera, Ross, κάθε φανταστικό εστιατόριο γρήγορου φαγητού, και μερικά που δεν έχω ξανακούσει όπως το Cinnaholic, όλα φωτεινά και γεμάτα κόσμο. Ο καταναλωτισμός και η κατανάλωση μοιάζουν με σημάδια ευημερίας, αλλά εδώ, τώρα, φαίνεται να έχουν φτάσει σε μια μη βιώσιμη κρίσιμη μάζα.
Σημάδια απελπισίας και αγώνα είναι παντού, μαζί με μια γλυκιά ευαλωτότητα που κυκλοφορεί και ανάμεσα στους κοινούς ανθρώπους, σαν να τρέμουμε στην άκρη του κόσμου, στην άκρη της καταστροφής, όταν το να είμαστε καλοί ο ένας με τον άλλον, η δημιουργία κάποιου είδους σύνδεσης φαίνεται πιο σημαντική από ποτέ.
«Είναι αρκετά ωραίο;» ρωτάω την κυρία στο γκισέ όταν κάνω check-in στο Comfort Inn την Παρασκευή το βράδυ. Είμαι κουρασμένη μετά από ένα μακρύ ταξίδι με το αυτοκίνητο.
«Ναι», απαντά τρυφερά. Όταν τη ρωτάω πού είναι ένα καλό μέρος για φαγητό, με ρωτάει τι μου αρέσει και όταν της λέω μερικές επιλογές, βγαίνει από την πόρτα του ξενοδοχείου δίπλα μου, με εξαιρετική ευγένεια, για να μου δείξει το Mission BBQ μερικά καταστήματα πιο κάτω, αρκετά κοντά για να μπορώ να περπατήσω.
Αυτοκίνητα, μυώδη φορτηγά και λαμπερές μοτοσικλέτες βρυχώνται στον κεντρικό δρόμο που έχει πλάτος οκτώ λωρίδες. Περιστασιακά, ένας οδηγός επιταχύνει έναν κινητήρα με έναν άγριο ήχο και μια έκρηξη ταχύτητας. Σχεδόν μπορείς να μυρίσεις την τεστοστερόνη. Συχνά αναρωτιέμαι: καταλαβαίνει πραγματικά το κοινό των ΗΠΑ τι ζητάμε από τους στρατιωτικούς, κυρίως άνδρες, να κάνουν όταν τους εκπαιδεύουμε για πολέμους και τους στέλνουμε σε πολέμους; Τι νομίζει ο κόσμος ότι συμβαίνει στην πραγματικότητα εκεί; Στρατιωτικά σήματα, φωτογραφίες, εργαλεία και αναμνηστικά γεμίζουν τους τοίχους του εστιατορίου Mission BBQ όπου τρώω.
Μια μεγάλη εκτύπωση του Το Σύμβολο της Πίστεως του Στρατιώτη του Αμερικανικού Στρατού κρέμεται σε περίοπτη θέση στην κύρια τραπεζαρία. Στο γυναικείο μπάνιο εκτίθενται εκτυπώσεις στρατιωτών που επιστρέφουν από τον πόλεμο και φιλούν κορίτσια.
Η κοπέλα που κάνει το σερβίτσιο με ρωτάει τι διαβάζω. Μου λέει ότι της αρέσει να διαβάζει, ότι διάβαζε πολύ όταν ζούσε στην Αγγλία, μεγαλώνοντας σε οικογένεια στρατιωτικών.
«Τζόαν Ντίντιον», της λέω και της δείχνω το εξώφυλλο του βιβλίου με τα δοκίμια, Σκύβοντας προς τη ΒηθλεέμΤο διάβασα στα είκοσί μου και το ξαναδιαβάζω τώρα. Το αντίτυπό μου είναι κιτρινισμένο και εύθραυστο. Με ευχαριστεί, λέει ότι θα το ρίξει μια ματιά. Το εστιατόριο είναι γεμάτο νεαρούς άνδρες, σε απίστευτη φυσική κατάσταση, καθώς και μερικές νεαρές οικογένειες. Στο τραπέζι δίπλα μου κάθεται ένας τεράστιος, όμορφος άντρας με τατουάζ σε όλα τα χέρια και τον λαιμό του. Μοιάζει σαν να είναι με τη γυναίκα του, τη μητέρα του και τον μικρό γιο του.
Καθώς γυρίζω προς το ξενοδοχείο, βλέπω ένα καπνοπωλείο και είμαι περίεργος, καθώς δεν έχω ξαναμπεί σε κάποιο. Οι μαθητές στα δημόσια σχολεία όπου δίδαξα κρυφά τσιγάρα ηλεκτρονικού τσιγάρου στις τουαλέτες μπαίνουν σε μπελάδες όταν τους εντοπίζουν οι ανιχνευτές. Όταν ήμουν στο λύκειο, καπνίζαμε τσιγάρα έξω και πίναμε κρυφά μαριχουάνα, αλλά δεν μου άρεσε.
Ήθελα να δω πώς ήταν το κατάστημα. Υπάρχουν παντού τώρα – νέον και φωτεινά, γεμάτα πολύχρωμα, ποικίλα προϊόντα, σειρές από κουτιά και μπουκάλια, σειρές από φιαλίδια και συσκευασίες, κεριά, θυμίαμα και αρωματικά έλαια. Απορώ πώς οι πληθυσμοί στις ΗΠΑ υποτάχθηκαν τόσο εύκολα από τα κυβερνητικά lockdowns λόγω Covid το 2020 και μετά. Ίσως καταστήματα σαν αυτό – και τα βιντεοπαιχνίδια – να ήταν μέρος της απάντησης. Οι άνθρωποι έμεναν σπίτι, κάπνιζαν, έπιναν (τα καταστήματα ποτών δεν έκλεισαν ποτέ), έπαιζαν MMOG και περίμεναν να εμφανιστούν τα κουτιά του Amazon στις βεράντες τους.
Του λέω ότι είμαι δάσκαλος, συν συγγραφέας και αναλαμβάνω τον ρόλο του δημοσιογράφου, και κάνω ερωτήσεις στον 23χρονο νεαρό άνδρα που εργάζεται εκεί. Απαντά ευγενικά. Το κατάστημα πουλάει CBD ή νικοτίνη για πίπες ατμίσματος και πωλείται επίσης ένα ειδικό είδος δυνατού καπνού για τις πίπες ναργιλέ. Σε πολλές πολιτείες, η μαριχουάνα είναι πλέον πλήρως νόμιμη. Μια σταθερή ροή πελατών καταφθάνει, αγοράζοντας χαρτάκια στριφτού τσιγάρου για μαριχουάνα, ένας άλλος αγοράζει μια πίπα ατμίσματος, η οποία είναι επαναφορτιζόμενη σε όλα τα είδη στυλ. Το κατάστημα πουλάει επίσης πίπες απόρριψης για την κατάποση ψυχεδελικών μανιταριών. Ο νεαρός εργαζόμενος στο κατάστημα μεγάλωσε σε στρατιωτική οικογένεια, λέει, και αφηγήθηκε τα πολλά μέρη που είχε ζήσει. Κατατάχθηκε στον στρατό στα 17, υπηρέτησε για τέσσερα χρόνια, υπηρέτησε σε μερικά μέρη, συμπεριλαμβανομένου του Φορτ Μπραγκ, και μετά αποσύρθηκε. Τώρα είναι διαζευγμένος στα 23 του.
«Φεύγω από εδώ το συντομότερο δυνατό», λέει.
Επιστρέφω στο ξενοδοχείο. Πεταμένα καρότσια αγορών με σκουπίδια και παλιά ρούχα είναι διάσπαρτα σε χώρους ανάμεσα σε θάμνους. Μια άστεγη ξεκουράζεται δίπλα στο καρότσι αγορών της, γεμάτο ρούχα και κλινοσκεπάσματα. Οι χώροι στάθμευσης είναι γεμάτοι σκουπίδια. Κοιτάζω στο λόμπι του ξενοδοχείου για ζεστό τσάι.
«Δεν έχουμε φρέσκο αυτή τη στιγμή», λέει ο νεαρός μαύρος που κάθεται μισοκοιμισμένος στο λόμπι. Τον ρωτάω αν υπάρχει κάποιο μέρος όπου θα μπορούσα να πάω με τα πόδια για μια ζεστή σοκολάτα ή τσάι.
«Υπάρχει ένα Dunkin' Donuts», λέει. Βγαίνει μαζί μου από το ξενοδοχείο και δείχνει. Φοράει στολή ασφαλείας. Λέει ότι θα περπατήσει μαζί μου, ότι προσπαθεί να ξυπνήσει για τη νυχτερινή του βάρδια στο ξενοδοχείο. Τον ρωτάω αν εργάζεται ως security μετά τη στρατιωτική του θητεία. Λέει ότι ήταν στους Πεζοναύτες και πυροβολήθηκε στο πόδι, πήρε εξιτήριο για ιατρικούς λόγους και τώρα εργάζεται ως security στο ξενοδοχείο. Τον ρωτάω αν του αρέσει.
«Είναι ήσυχα και όχι τόσο δύσκολα», λέει. Είναι νέος, κι όμως το πρόσωπό του τρέμει. Παλιές σιδηροδρομικές γραμμές εκτείνονται δίπλα στον δρόμο. Λέω στον νεαρό άνδρα ότι έμενα στο Φορτ Μπραγκ όταν ήμουν παιδί, ότι ο πατέρας μου έφυγε από εκεί για το Βιετνάμ.
«Είναι πολύ διαφορετικά από τότε, είμαι σίγουρος», λέει. «Τώρα το αποκαλούν Φρούριο Λίμπερτι. Δεν ξέρω γιατί το έκαναν αυτό. Δεν φαίνεται να έχει σημασία. Απλώς προσπαθούν να είναι επιδεικτικοί ή κάτι τέτοιο».
Δεκάδες απίστευτα φωτεινά καταστήματα λάμπουν μέσα στη νύχτα καθώς περπατάμε προς τα Dunkin' Donuts. Τα χριστουγεννιάτικα λαμπάκια αναβοσβήνουν και αναβοσβήνουν. Βλέπω περισσότερα σκουπίδια μπερδεμένα στους θάμνους και σκορπισμένα στα πεζοδρόμια· αποτσίγαρα, πλαστικά ποτήρια και δοχεία από φελιζόλ γεμάτα χώρους στάθμευσης.
Όταν επιστρέφω στο δωμάτιο του ξενοδοχείου, τα χρώματα από την τηλεόραση υψηλής ευκρίνειας στο δωμάτιό μου είναι ακόμη πιο φωτεινά από τον έξω κόσμο. Τα σχήματα και οι φιγούρες είναι υπερρεαλιστικά, εξαιρετικά καθορισμένα, σχεδόν γκροτέσκα στη διαύγειά τους. Υπάρχει ένα γελοίο τηλεπαιχνίδι. Δεν βλέπω τηλεόραση υψηλής ευκρίνειας στο σπίτι, οπότε οι τηλεοράσεις του ξενοδοχείου μπαίνουν εύκολα και με σοκάρουν. Όταν παρακολουθώ για πολλή ώρα, με κατακλύζει ένα άρρωστο συναίσθημα της παρακμής του δυτικού πολιτισμού. Η εκπομπή, Επιδρομή στο Κλουβί, είναι σε ένα μεγάλο δίκτυο αυτή την Παρασκευή το βράδυ, το δίκτυο με το στυλιζαρισμένο μάτι που θυμάμαι από την παιδική ηλικία. Πόσο διαφορετική είναι η τηλεόραση τώρα.
Ζευγάρια που χαμογελούν φρικτά, πηδούν και ζητωκραυγάζουν, τρέχουν με τη σειρά και αρπάζουν τσάντες, ηλεκτρονικά είδη, αρώματα σχεδιαστών, κοσμήματα, ακόμη και καγιάκ από έναν χώρο και στη συνέχεια τα βγάζουν έξω πριν ο κουδουνιστής τερματίσει τον γύρο. Ο άντρας ή η γυναίκα μπαίνει στον χώρο ενώ ο άλλος ζητωκραυγάζει και πηδάει. Το άτομο μπορεί ακόμη και να σπρώξει έξω ένα τετράτροχο ή ένα αυτοκίνητο. Έχω απενεργοποιήσει τον ήχο, παρακολουθώντας αυτή τη σκηνή να ξετυλίγεται, αυτή την αμερικανική παρακμή και καταναλωτισμό με φανταχτερά φώτα, νέον που αναβοσβήνουν και κουδούνια να χτυπούν στο πλατό. Νομίζω ότι τα ζευγάρια μπορεί να έπρεπε να αγωνιστούν σε άλλα παιχνίδια για να προκριθούν για να «επιτεθούν στο κλουβί».
«Ξαναχτίστε τον κόσμο», λέει μια διαφήμιση παιχνιδιού Lego με απίστευτα λεπτομερή κινούμενα σχέδια υπολογιστή. Οι διαφημίσεις της Coca-Cola για τις γιορτές λάμπουν με χιόνια, Άγιους Βασίληδες και αστερόσκονη υπολογιστών. Έχει γίνει η τηλεόραση πιο υπερρεαλιστική μετά τους εφιάλτες της Covid, μετά τους πολέμους στην Ουκρανία και την Παλαιστίνη; Μήπως οι διαφημιστές μας θέλουν εκεί μέσα - μέσα στις οθόνες - αντί να είμαστε στον κόσμο;
Φαρμακευτικές εταιρείες καταλαμβάνουν τα ραδιοφωνικά κύματα. Χοντροί άνθρωποι χορεύουν σε μια πλατεία της πόλης σε μια διαφήμιση για χάπια για τη μείωση του σακχάρου στο αίμα. Μια άλλη διαφήμιση διακηρύσσει ότι ένας τύπος καρτούν θα παραδώσει ένα τεστ παχέος εντέρου στην πόρτα σας μέσα σε ένα κουτί. Διαφημίσεις φαρμάκων για έκζεμα, νόσο του Crohn και κάθε είδους ασθένειες γεμίζουν την οθόνη. Πλούσιοι άνθρωποι σε λαμπερά δωμάτια με πούλιες, χρυσό και πρασινάδα τρώνε αργά σοκολάτες Lindor. Η Pfizer διαφημίζει εμβόλια για έγκυες γυναίκες. Σε ένα άλλο δίκτυο, μια εκπομπή που ονομάζεται Η Μεγάλη Μάχη των Χριστουγέννων με τα Φωτάκια εμφανίζεται.
Υπάρχει υπερβολικό ενδιαφέρον εδώ. Πονάνε τα μάτια και η καρδιά μου από την υπερβολή. Η συνάντησή μου είναι αύριο.
-
Το έργο της Christine E. Black έχει δημοσιευτεί στα The Hill, Counterpunch, Virginia Living, Dissident Voice, The American Spectator, The American Journal of Poetry, Nimrod International, The Virginia Journal of Education, Friends Journal, Sojourners Magazine, The Veteran, English Journal, Dappled Things και σε άλλες εκδόσεις. Η ποίησή της έχει προταθεί για το βραβείο Pushcart και το βραβείο Pablo Neruda. Διδάσκει σε δημόσιο σχολείο, εργάζεται με τον σύζυγό της στο αγρόκτημά τους και γράφει δοκίμια και άρθρα, τα οποία έχουν δημοσιευτεί στα περιοδικά Adbusters, The Harrisonburg Citizen, The Stockman Grass Farmer, Off-Guardian, Cold Type, Global Research, The News Virginian και σε άλλες εκδόσεις.
Προβολή όλων των μηνυμάτων
