ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΗ | ΕΚΤΥΠΩΣΗ | ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ
[Το παρακάτω είναι ένα απόσπασμα από το βιβλίο της Δρ. Τζούλι Πόνεσε, Η τελευταία μας αθώα στιγμή.]
Πρέπει να είμαστε όσο το δυνατόν πιο ξεκάθαροι σχετικά με τους ανθρώπους, επειδή εξακολουθούμε να είμαστε ο ένας η μόνη ελπίδα του άλλου.
—Τζέιμς Μπόλντουιν, Ένα Ραπ για τη Φυλή
Ας ξεκινήσουμε με μια ιστορία που έλαβα από μια φίλη, την οποία θα αποκαλώ «Μπεθ». Τη ρώτησα πώς αισθάνεται τώρα που έχουμε βγει από την ένταση της κρίσης COVID. Αυτό έγραψε. Ονόμασε την ιστορία της «Πένθος».
Το φθινόπωρο του 2021, απηύθυνα πρόσκληση σε μια φίλη να κανονίσουμε ένα παιχνίδι για τις επτάχρονες κόρες μας. Ήμασταν οικογενειακές φίλες. Τα παιδιά μας είχαν μεγαλώσει μαζί και η δική της ήταν μια οπτική που σεβόμουν και εκτιμούσα. Εκείνη την εποχή, η οικογένειά μου είχε αναρρώσει πρόσφατα από την Covid και ήλπιζα να επανασυνδεθούμε. Η απάντηση που έλαβα ήταν η εξής: «Επιλέγουμε να μην βλέπουμε τα παιδιά των γονέων που έχουν επιλέξει να μην εμβολιαστούν. Ίσως νιώσω διαφορετικά αργότερα».
Ξέρω τώρα και ήξερα τότε ότι ήταν μια εξαιρετική στιγμή φόβου και προσπάθειας να κατανοήσω τουλάχιστον την απόφασή της εκείνη τη στιγμή, αλλά το γεγονός παραμένει ότι τα παιδιά μου ήταν απροκάλυπτα «αποξενωμένα» και αποκλεισμένα από κάποιον που γνώριζα και εκτιμούσα. Αυτή ήταν μια πρωτοφανής και καθοριστική στιγμή για μένα και μια στιγμή που ακόμα επεξεργάζομαι. Φυσικά, αυτό ήρθε σε μια εποχή που τα παιδιά μου αποκλείονταν επίσης από αθλήματα και εστιατόρια και πάρτι γενεθλίων και οικογενειακές εκδηλώσεις - όλα αυτά ήταν οδυνηρά άδικα και, για να είμαι ειλικρινής, δεν έχω ακόμη συμβιβαστεί. Αλλά, από όλα τα πράγματα που συνέβησαν εκείνη την εποχή, αυτό που με κράτησε ξύπνια τη νύχτα είναι αυτό το μήνυμα από τη φίλη μου.
Δυστυχώς, η δική μου δεν είναι μια εξαιρετική ιστορία και ούτε η χειρότερη του «αλλοτριώματος» και του αποκλεισμού που ήταν ανεξέλεγκτα εκείνη την εποχή. Υπάρχουν εκείνοι που έχασαν δουλειές, στενές σχέσεις, επιχειρήσεις, υπέστησαν οικονομικές δυσκολίες, αντιμετώπισαν καταναγκασμό και τραυματισμούς, και εκείνοι των οποίων η φήμη μαστιγώθηκε. Η άσχημη λίστα συνεχίζεται.
Η απώλεια οποιουδήποτε από αυτά τα πράγματα, πόσο μάλλον αρκετών, έχει εμένα και άλλους ακόμα σε μια κατάσταση εξελισσόμενου πένθους, και, με τον τρόπο μας, έχουμε προχωρήσει, αλλά κάποια από αυτά εξακολουθούν να υπάρχουν. Το πιο οδυνηρό και διαρκές πένθος φαίνεται να είναι αυτό της πίστης μας στην καλοσύνη της ανθρώπινης φύσης.
Όταν ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας κήρυξε πανδημία στις 11 Μαρτίου 2020, οι ζωές μας άλλαξαν σε μια στιγμή. Εκτός από οτιδήποτε επέφερε στο σώμα μας, στην οικονομία μας ή στους τρόπους μας να δημιουργούμε και να επιβάλλουμε κοινωνική πολιτική, αρχίσαμε να οργανωνόμαστε σε αντιπάλους στη μία ή την άλλη πλευρά ενός εμφυλίου πολέμου υψηλού ρίσκου. Γρήγορα μάθαμε πώς να αναγνωρίζουμε τον εχθρό και συμμορφωθήκαμε και δείχναμε αρετή για τις κοινωνικές θέσεις που πιστεύαμε ότι θα μας προστάτευαν καλύτερα.
Πληγωθήκαμε επειδή μας είπαν ψέματα, φυσικά, και επειδή μας φίμωσαν και μας απομάκρυναν. Αλλά οι πολύ βαθύτερες πληγές είναι αυτές που έχουν προκληθεί στις ικανότητές μας ως ηθικά όντα - την ικανότητά μας να βλέπουμε και να ενσυναισθανόμαστε ο ένας τον άλλον, να σκεφτόμαστε κριτικά για το πώς να φερόμαστε ο ένας στον άλλον, να ενεργούμε με αυτοπεποίθηση, θάρρος και ακεραιότητα, και να προσεγγίζουμε το μέλλον και ο ένας τον άλλον με ελπίδα. Γινόταν σαφές, καθώς περνούσε κάθε μέρα, πώς η σκληραγωγία μας για αυτόν τον πόλεμο δημιούργησε ένα είδος ηθικού ουλώδους ιστού με τον τρόπο που το λιγότερο ευαίσθητο δέρμα αντικαθιστά το φυσιολογικό δέρμα μετά από σωματικό τραυματισμό.
Εδώ, θέλω να επικεντρωθώ στο πώς η ηθική βλάβη — ένα συγκεκριμένο είδος τραύματος που προκύπτει όταν οι άνθρωποι αντιμετωπίζουν καταστάσεις που παραβιάζουν βαθιά τη συνείδησή τους ή απειλούν τις βασικές ηθικές τους αξίες — έγινε η αόρατη επιδημία της εποχής της COVID, πώς γίναμε θύματα ο ένας του άλλου και πώς θα μπορούσαμε να αρχίσουμε να αποκαθιστούμε αυτές τις πληγές.
Τι είναι η ηθική βλάβη;
Πίσω στην Μπεθ για ένα λεπτό.
Η ιστορία της Μπεθ είναι αξιοσημείωτη, αλλά δυστυχώς όχι καθόλου ασυνήθιστη. Στην πραγματικότητα, μόλις που διακρίνεται από εκείνα που περιέχονται σε χιλιάδες email που έχω λάβει από ανθρώπους, κοντινούς και μακρινούς, με μηνύματα απώλειας, απελπισίας, υποστήριξης, ακόμη και ελπίδας. Αλλά η πανταχού παρουσία της δεν την εξανθρωπίζει. Είναι μια ιστορία αποκλεισμού και εγκατάλειψης. Και είναι μια ιστορία για το πώς όλα αυτά τα πράγματα την άλλαξαν εις βάθος.
Η Μπεθ έχει αφοσιωθεί στον αγώνα για την ελευθερία από την αρχή, συνεργαζόμενη με μια εξέχουσα καναδική οργάνωση για την ιατρική ελευθερία εδώ και σχεδόν τρία χρόνια. Ζούμε σε διαφορετικές επαρχίες και δεν έχουμε γνωριστεί ποτέ, αλλά θα έλεγα ότι έχουμε δεθεί. Είναι μια μητέρα που έπρεπε να διαχειριστεί τις εμπειρίες των παιδιών της μέσα από το σχολικό σύστημα, μια συγγραφέας που προσπαθεί να οργανώσει, με λόγια, το οδυνηρό ταξίδι που διανύουμε και μια φίλη που γνωρίζει τις πληγές της προδοσίας.
Η ιστορία της Μπεθ με έκανε να σκεφτώ πώς οι προκλήσεις των τελευταίων τριών ετών μας έχουν διαμορφώσει ως ηθικά όντα. Το να πιστεύουμε ότι μας φέρθηκαν με χαμηλότερη προτεραιότητα λόγω του εμβολιαστικού μας καθεστώτος, το να μας λένε ότι οι επιλογές μας είναι απαράδεκτες και γενικά το να μας μισούν, να μας αγνοούν και να μας εγκαταλείπουν δεν μας επηρεάζουν μόνο ψυχολογικά. Μας πληγώνουν ηθικά. Σκεφτείτε τι κάνει αυτό στην ικανότητά σας να υπερασπίζεστε τον εαυτό σας όταν σας κλείνουν επανειλημμένα ή στην ικανότητά σας να δείχνετε ενσυναίσθηση όταν συνειδητοποιείτε ότι τα αγαπημένα σας πρόσωπα θα ήταν πολύ χαρούμενα να προχωρήσουν χωρίς εσάς. Ποιους λόγους έχετε για να μιλήσετε ξανά, να εμπιστευτείτε ή να έχετε πίστη στην ανθρωπότητα; Ποιους λόγους θα μπορούσατε να έχετε;
Παρατήρησα κάποια σημαντική εσωτερική αναστάτωση που συνέβαινε μέσα μου τα τελευταία τρία χρόνια. Η απώλεια επαγγελματικών σχέσεων που είχα χτίσει πάνω από 20 χρόνια, η ντροπή που ένιωθα από ανθρώπους που σεβόμουν βαθιά και η αυξανόμενη έλλειψη συγγένειας με συμπολίτες που ένιωθαν περισσότερο σαν ξένοι παρά σαν γείτονες, όλα «άφησαν το στίγμα τους».
Αυτές τις μέρες, αν και δεν είμαι λιγότερο αφοσιωμένος στις πεποιθήσεις μου, νιώθω ηθικά κουρασμένος. Το βρίσκω πιο δύσκολο από ό,τι στο παρελθόν να είμαι εμπιστευτικός και ανεκτικός. Έχω, περισσότερες από μία φορές, βγει από ένα κατάστημα επειδή ο καταστηματάρχης εισέβαλε στην ιδιωτικότητά μου λίγο υπερβολικά. Έχω χάσει την υπομονή να χαράξω σαφή αλλά λογικά όρια. Οι ηθικοί μου πόροι έχουν εξαντληθεί ή τουλάχιστον έχουν κινητοποιηθεί για άλλες, πιο σημαντικές εργασίες, και όταν νιώθω ότι τους καλούν για κάτι ασήμαντο, το αγανακτώ και υποχωρώ. Η προεπιλεγμένη αντίδρασή μου αυτές τις μέρες είναι να υποχωρώ σε έναν ασφαλή χώρο. Αν η ανοχή είναι αρετή, τότε κατά κάποιο τρόπο έχω γίνει λιγότερο ενάρετος. Κατά άλλους τρόπους, είμαι πολύ πιο γενναίος, αλλά αυτό έχει δημιουργήσει και μια κάποια σκλήρυνση. Όταν εντάχθηκα στον οργανισμό για τον οποίο εργάζομαι τώρα, είπα στον ιδρυτή ότι έμπαινα σε αυτόν σε κατάσταση δυσπιστίας, όχι λόγω οτιδήποτε έκανε που το δικαιολογούσε, αλλά απλώς επειδή αυτό έχει γίνει το ηθικό μου αντανακλαστικό.
Οι ηθικολόγοι αναφέρονται σε αυτούς τους τρόπους βλάβης ως «ηθική βλάβη». Ο όρος προέκυψε στο πλαίσιο της μελέτης στρατιωτών που επέστρεφαν από τον πόλεμο και έφεραν τα βαθιά ψυχολογικά τραύματα της σύγκρουσης, που συχνά αποκαλείται «ο πόλεμος μετά τον πόλεμο». Αλλά άρχισε να χρησιμοποιείται ευρύτερα για να αποτυπώσει τις ηθικές επιπτώσεις άλλων τραυματικών γεγονότων, όπως ο βιασμός, τα βασανιστήρια και η γενοκτονία. Αν και η ιδέα δεν είναι καινούργια - ο Πλάτωνας συζήτησε τις βλαβερές συνέπειες της άδικης δράσης στην ψυχή τον 5ο αιώνα π.Χ. - ορίστηκε επίσημα για πρώτη φορά από τον κλινικό ψυχίατρο Jonathan Shay το 1994 ως οι ηθικές επιπτώσεις μιας «προδοσίας του 'σωστού'». Η ηθική βλάβη είναι ένα τραύμα στη συνείδησή μας ή στην ηθική μας πυξίδα όταν γινόμαστε μάρτυρες, διαπράττουμε ή αποτυγχάνουμε να αποτρέψουμε πράξεις που παραβιάζουν τις ηθικές μας αξίες. Είναι ένα «βαθύ τραύμα στην ψυχή» που διαβρώνει τον χαρακτήρα μας και τη σχέση μας με την ευρύτερη ηθική κοινότητα.
Η ηθική βλάβη δεν είναι απλώς μια κατάφωρη βλάβη. Είναι ο ΤΡΟΠΟΣ στο οποίο ένα άτομο βλάπτεται που έχει σημασία. Δεν είναι μόνο το να είναι κανείς αόρατος, αλλά ο τρόπος με τον οποίο το να είναι κανείς αόρατος μετατρέπεται σε συναισθήματα ντροπής, αυτοαμφισβήτησης και κυνισμού, και πώς αυτά δημιουργούν νέες τοπογραφίες χαρακτήρα, μεταμορφώνοντας αυτό που είμαστε ως ηθικά όντα και την ικανότητά μας να κάνουμε αυτό που είναι σωστό στο μέλλον.
Ένας από τους λόγους για τους οποίους οι ηθικές βλάβες είναι τόσο προσωπικές είναι ότι υποβαθμίζουν την ηθική υπόσταση του θύματος, ενώ ταυτόχρονα ανυψώνουν την ηθική υπόσταση του δράστη. Δεν υποφέρουμε απλώς, αλλά πρέπει να γίνουμε μάρτυρες της ανύψωσης του ατόμου που μας πλήγωσε. επειδή Μας πλήγωσαν. Όταν η φίλη της Μπεθ την ντρόπιασε, η φίλη της όχι μόνο την απέκλεισε από μια κοινωνική δραστηριότητα· το έκανε (συνειδητά ή όχι) για να δείξει την ηθική της ανωτερότητα, την αλληλεγγύη της με τους αγνούς και απαραβίαστους.
Σκεφτείτε όλους τους τρόπους με τους οποίους έχουμε υποτιμήσει ο ένας τον άλλον τα τελευταία τρία χρόνια, πώς με μεγάλους και μικρούς τρόπους υποβαθμίσαμε ο ένας τον άλλον προκειμένου να εξυψώσουμε τον εαυτό μας: μη ακούγοντας, αποφεύγοντας και ντροπιάζοντας, κατηγορώντας και απορρίπτοντας, αποκαλώντας ένα αγαπημένο μας πρόσωπο «τρελό», «περιθωριακό» ή «συνωμοτικό».
Στο τέλος της ιστορίας της, η Μπεθ περιγράφει λεπτομερώς τον πόνο που ένιωσε, ο οποίος αποτελεί ένδειξη του ηθικού της τραυματισμού:
Δεν ήταν η απώλεια της δουλειάς μας, ήταν το ότι οι συνάδελφοί μας γύρισαν την πλάτη τους. Δεν ήταν ο αποκλεισμός του γιου μου από το ποδόσφαιρο, ήταν η αδερφή μου που επέμενε ότι ήταν δικαιολογημένο, και το γνώριμο πρόσωπο που απαιτούσε ιατρικές πληροφορίες στην πόρτα του τοπικού αθλητικού κέντρου. Δεν ήταν ένας μόνος πολιτικός που έβριζε, ήταν οι θεσμοί και οι γείτονές μας που παπαγαλίζουν το ίδιο, απανθρωποποιώντας τμήματα του πληθυσμού. Και, ειλικρινά, ήταν οι άνθρωποι που υποστηρίζουν και συνεχίζουν να υποστηρίζουν όσους μας απογυμνώνουν από την ανθρωπιά μας με διχαστική ρητορική. Ήταν Χριστούγεννα, γάμοι, μέλη της οικογένειας, συμμαθητές και κοινότητες. Τα πράγματα που ήταν πιο κοντά στην ανθρωπιά μας. Αυτά τα πράγματα είναι ακόμα ωμά, τα πράγματα που θρηνούμε μέχρι σήμερα - η γνώση ότι όταν τα χαρτιά θα έπεφταν, οι θεσμοί μας, οι συνάδελφοί μας και οι φίλοι μας θα εγκατέλειπαν τη λογική και τις αρχές και την καρδιά της ανθρώπινης σύνδεσης και θα μας πετούσαν στην άκρη κατευθείαν.
«Επιλέγουμε να μην βλέπουμε τα παιδιά γονέων που έχουν επιλέξει να μην εμβολιαστούν...» έγραψε η Μπεθ για την αιτιολόγηση της φίλης της για την ακύρωση του ραντεβού τους για παιχνίδι.
«Επιλέγοντας να μην δω…»
Αυτή η σύντομη, φαινομενικά ακίνδυνη δικαιολογία είναι ένα δείγμα του είδους της ακύρωσης που έγινε ο κανόνας τα τελευταία τρία χρόνια. Ακόμα και οι πιο ισχυροί δεσμοί πριν από το 2020 - αυτοί μεταξύ συναδέλφων από παλιά, αγαπημένων φίλων, γονέων και παιδιών - διακόπηκαν επιδέξια με την αδιαμφισβήτητη, φαινομενικά ακίνδυνη δικαιολογία ότι απλώς «κρατούσαμε τους ανθρώπους ασφαλείς».
Τι περιμέναμε;
Για να κατανοήσουμε γιατί είμαστε τόσο ικανοί να προκαλέσουμε αυτά τα βαθιά ηθικά τραύματα, είναι χρήσιμο πρώτα να κατανοήσουμε ότι η ηθική είναι, στον πυρήνα της, σχεσιακή, είτε πρόκειται για τη σχέση που έχουμε με ένα άλλο άτομο, με την κοινωνία γενικά, είτε ακόμα και μόνο με τον εαυτό μας. Όπως εξηγεί η ηθικολόγος Μάργκαρετ Έρμπαν Γουόκερ, «Η ηθική είναι η μελέτη μας ως όντων ικανών να εισέλθουμε σε, να διατηρήσουμε, να καταστρέψουμε και να επιδιορθώσουμε τέτοιες σχέσεις».
Είναι επίσης χρήσιμο να κατανοήσουμε τις κανονιστικές προσδοκίες που έχουμε και οι οποίες καθιστούν δυνατές τις σχέσεις εξαρχής. Οι κανονιστικές προσδοκίες είναι, σε γενικές γραμμές, προσδοκίες για το τι οι άνθρωποι Η ενέργειά σου κάνουν σε συνδυασμό με τις προσδοκίες τους για το τι θα πρέπει να κάνουμε. Όταν εμπιστευόμαστε τον γιατρό μας, για παράδειγμα, έχουμε μια προγνωστική προσδοκία ότι έχει τις δεξιότητες να μας προστατεύσει (στον βαθμό που είναι δυνατόν) και την κανονιστική προσδοκία ότι θα πρέπει να να το κάνετε. Η προδοσία αυτής της εμπιστοσύνης με την παράλειψη αποκάλυψης πληροφοριών σχετικά με την πιθανή βλάβη μιας θεραπείας θα παραβίαζε αυτήν την προσδοκία. Έχουμε μια παρόμοια προσδοκία ότι τα πράγματα που μοιραζόμαστε εμπιστευτικά με φίλους δεν θα ανταλλάσσονται με κανένα κοινωνικό νόμισμα και ότι θα φερόμαστε ο ένας στον άλλον με σεβασμό παρά τις διαφορές μας.
Αυτό που καθιστά δυνατές τις σχέσεις είναι ότι θέτουμε τις σωστές προσδοκίες και ότι εμπιστευόμαστε τον εαυτό μας και τους άλλους να τις τιμήσουν. Αυτές οι προσδοκίες καθορίζουν τις παραμέτρους για αποδεκτή συμπεριφορά και μας διατηρούν ανταποκρινόμενους και υπεύθυνους ο ένας στον άλλον. Ακριβώς αυτές τις προσδοκίες απαίτησε να παραβιάσουμε η αφήγηση της COVID.
Πολλά έχουν γραφτεί για τη βλάβη που υπέστησαν οι εργαζόμενοι στον τομέα της υγειονομικής περίθαλψης που συμμορφώνονται με τις οδηγίες κατά τη διάρκεια της COVID, καθώς και για το ψυχολογικό κόστος που συνεπάγεται η πράξη αυτού που κάποιος θεωρεί επιβλαβές. Δεν νομίζω ότι θα ήταν υπερβολή να πούμε ότι, στον Καναδά σήμερα, σχεδόν κάθε επαγγελματίας υγείας που εξακολουθεί να εργάζεται παραβίασε τις υποχρεώσεις του απέναντι στους ασθενείς και τους συναδέλφους του λόγω των απαιτήσεων της αντιμετώπισης της COVID. Για να το θέσω απλά, αν και τρομακτικά, λόγια, εάν ο γιατρός σας εξακολουθεί να έχει την άδειά του, τότε πιθανότατα σας φροντίζει κάποιος που έχει παραβιάσει κατάφωρα τον Όρκο του Ιπποκράτη και κάθε σημαντικό σύγχρονο βιοηθικό και επαγγελματικό κώδικα πρακτικής.
Συχνά σκέφτομαι τους γιατρούς και τους νοσηλευτές που, ειρωνικά και σκληρά, τους ζητήθηκε να περάσουν τις μέρες τους κάνοντας τα ίδια πράγματα που τους τράβηξαν στο επάγγελμά τους εξαρχής. Και σκέφτομαι το κόστος για τους διαφωνούντες γιατρούς όπως ο Δρ. Πάτρικ Φίλιπς και η Δρ. Κρίσταλ Λούτσκιου: ντροπή, απώλεια εισοδήματος και επαγγελματικών σχέσεων, αδυναμία άσκησης επαγγέλματος κ.λπ. Την εβδομάδα που γράφω αυτό το κεφάλαιο, ο Δρ. Μαρκ Τρότσι πρόκειται να έχει την πειθαρχική του ακρόαση στο Κολλέγιο Ιατρών και Χειρουργών του Οντάριο και είναι πολύ πιθανό να χάσει την άδεια ασκήσεως επαγγέλματος. Αλλά, όσο άδικα κι αν είναι αυτά τα κόστη, ωχριούν σε σύγκριση με την απώλεια ακεραιότητας που προκύπτει όταν κάνεις αυτό που πιστεύεις ότι είναι λάθος. Οι Δρ. Φίλιπ, Λούτσκιου και Τρότσι μπορούν, τουλάχιστον, να ξαπλώνουν στα μαξιλάρια τους το βράδυ γνωρίζοντας ότι έκαναν μόνο ό,τι τους επέτρεπε η συνείδησή τους.
Είναι χρήσιμο να θυμόμαστε ότι το να πιεζόμαστε να κάνουμε αυτό που γνωρίζουμε ότι είναι λάθος και το να μας εμποδίζουν να κάνουμε αυτό που γνωρίζουμε ότι είναι σωστό, βλάπτει ηθικά όχι μόνο το θύμα αλλά και τον θύτη. Το να προδίδεις ένα αγαπημένο σου πρόσωπο δεν το πληγώνει μόνο. σημαίνει επίσης την απώλεια, για εσένα, του ατόμου με το οποίο ήσουν στη σχέση και μπορεί να σε μετατρέψει σε ένα ηθικά αναίσθητο άτομο, γενικότερα.
Είναι ενδιαφέρον ότι δεν γνωρίζουμε πάντα ποιες είναι οι κανονιστικές μας προσδοκίες από τους άλλους μέχρι να παραβιαστούν. Μπορεί να μην έχουμε συνειδητοποιήσει πόσο σημαντικό είναι να μπορούμε να εμπιστευόμαστε έναν γιατρό μέχρι να διαλυθεί αυτή η εμπιστοσύνη ή πόσο περιμέναμε από τους φίλους μας να είναι πιστοί μέχρι να μας προδώσουν. Ένα βασικό μέρος της αφήγησης για την COVID είναι ότι η φιλία, ο γάμος, η αδελφότητα δεν έχουν πλέον σημασία αν η συμπεριφορά του αγαπημένου μας προσώπου είναι «απαράδεκτη». Και αν είναι, τότε η διάλυση αυτών των σχέσεων είναι ηθικά δικαιολογημένη, ακόμη και ηρωική.
Δημιουργικότητα και Ανοιχτότητα
Ένα από τα βαθύτερα ηθικά τραύματα που βιώσαμε τα τελευταία τρία χρόνια αφορούσε την ικανότητά μας για δημιουργικότητα και ανοιχτότητα. Για να το δείξουμε αυτό, σκεφτείτε την ιστορία που μου διηγήθηκε μια στενή φίλη σχετικά με μια συζήτηση που είχε με τον σύζυγό της σχετικά με την προσπάθειά τους να αποφασίσουν ποιο βιβλίο να ακούσουν σε ένα ταξίδι με αυτοκίνητο. Γράφει:
Πρότεινα ένα βιβλίο για τη μουσική δημιουργικότητα — και πριν από την πανδημία μπορεί να ήθελε να ακούσει περισσότερα από ένα. Αλλά, μετά την πανδημία, δεν είναι έτοιμος για τις προκλήσεις που μπορεί να εμπνεύσει το βιβλίο. Θέλει χαλαρή ακρόαση, κωμωδία, απλές ιδέες. Είπε ότι αναγνωρίζει στον εαυτό του ότι η πανδημία κατέπνιξε την ικανότητά του να είναι ανοιχτός σε νέες σκέψεις και δημιουργικότητα.
Μπορεί να πιστεύετε ότι η απώλεια της δημιουργικότητας και της ανοιχτότητας, αν και λυπηρή, έχει μικρή σχέση με το ποιοι είμαστε ως ηθικά όντα. Αλλά είναι εκπληκτικά σχετικές. Η δημιουργικότητα καθιστά δυνατή την «ηθική φαντασία», βοηθώντας μας να φανταστούμε δημιουργικά όλο το φάσμα των επιλογών ενώ παίρνουμε ηθικές αποφάσεις και να σκεφτόμαστε ποιες επιπτώσεις μπορεί να έχουν οι πράξεις μας σε άλλους ανθρώπους. Μας βοηθά επίσης να φανταστούμε πώς μοιάζει ένας πιο δίκαιος κόσμος και να οραματιστούμε πώς θα μπορούσαμε να τον επιτύχουμε. Και μας βοηθά να έχουμε ενσυναίσθηση. Το να φανταζόμαστε σημαίνει να σχηματίζουμε μια νοητική εικόνα για αυτό που δεν υπάρχει. Σημαίνει να πιστεύουμε, να φανταζόμαστε, να ονειρευόμαστε. Είναι ταυτόχρονα ιδέα και ιδανικό. Όπως έγραψε ο ποιητής Πέρσι Σέλεϊ, «Το μεγάλο όργανο του ηθικού καλού είναι η φαντασία».
Υποψιάζομαι ότι η δική μου απώλεια ανοχής και υπομονής έχει ως πυρήνα την απώλεια δημιουργικότητας και ανοιχτότητας. Η δημιουργικότητα απαιτεί ενέργεια και η ανοιχτότητα απαιτεί μια ορισμένη ποσότητα αισιοδοξίας. Κατά κάποιο τρόπο, είναι πιο εύκολο απλώς να απομακρυνθείς από τις ηθικές εργασιακές σχέσεις παρά να καταλάβεις πώς να παραμείνεις ανοιχτός σε ένα εχθρικό περιβάλλον. Πρόσφατα έκανα ένα μικρό συγγραφικό ταξίδι σε μια περιοχή με ένα μικρό νησί που περιβάλλεται από βραχώδεις ύφαλους και κατοικείται μόνο από λίγους κατοίκους και μια φάρμα προβάτων. Φαντάστηκα, για μια στιγμή, να μεταναστεύω εκεί, την απομόνωση και τους μη πλεύσιμους ύφαλους να με προστατεύουν από τις εισβολές του κόσμου.
Είναι κατανοητό ότι θα ήθελα απλώς να εγκαταλείψω τους ανθρώπους στις μέρες μας. Μου φαίνεται πιο ασφαλές, με κάποιο τρόπο λιγότερο επαχθές. Αλλά το να εγκαταλείψουμε δεν είναι στην πραγματικότητα επιλογή, επειδή μας κάνει να χάνουμε όχι μόνο την αξία που φέρνουν οι σχέσεις στη ζωή μας, αλλά και την ικανότητά μας να είμαστε κατάλληλοι για αυτές. Είναι σαν να εγκαταλείπουμε την ίδια μας την ανθρώπινη φύση. Όπως είπε ο James Baldwin στη συζήτησή του για τη φυλή με τη Margaret Mead, «Πρέπει να είμαστε όσο το δυνατόν πιο ξεκάθαροι σχετικά με τα ανθρώπινα όντα, επειδή εξακολουθούμε να είμαστε η μόνη ελπίδα ο ένας του άλλου».
Διπλό τραύμα
Ένα από τα πράγματα που μου έκαναν μεγαλύτερη εντύπωση τα τελευταία χρόνια, ως πρώην καθηγητής ηθικής, είναι το πόσο διαφορετική είναι η ηθική στην πράξη από τη διδασκαλία της στην τάξη ή την ανάγνωση γι' αυτήν σε ένα ακαδημαϊκό περιοδικό. Είναι πολύ πιο ακατάστατη και εξαρτάται πολύ περισσότερο από τα συναισθήματα και τις διάφορες πιέσεις που σχετίζονται με την επιβίωση από ό,τι είχα ποτέ συνειδητοποιήσει.
Σε κάθε ομιλία που έχω δώσει τα τελευταία χρόνια, η στιγμή που τα δάκρυα μου ξεχειλίζουν είναι η στιγμή που αρχίζω να σκέφτομαι τα παιδιά μας. Παιδιά που είναι τώρα 6 ετών και έχασαν το απροσμέτρητο μισό της ζωής τους λόγω του COVID, παιδιά που γεννήθηκαν σε έναν κόσμο με μάσκες και εντολές, παιδιά που έχασαν την ευκαιρία να βιώσουν φυσιολογικές κοινωνικές συναναστροφές. Αναμφίβολα θα περάσει πολύς καιρός μέχρι να μάθουμε ποιο θα είναι το πραγματικό κόστος αυτών των απωλειών. Έχει ειπωθεί ότι τα παιδιά είναι ανθεκτικά, αλλά, φυσικά, η αθωότητα είναι τόσο έντονη. Δεν θα μάθουμε ποτέ πώς θα ήταν αυτές οι παιδικές ηλικίες, ή πώς θα μπορούσε να είναι το μέλλον τους, ή πώς θα άλλαζε ο κόσμος μας εξαιτίας αυτών των πραγμάτων, αν τα τελευταία τρία χρόνια ήταν διαφορετικά. Και με στοιχειώνει η σκέψη της δύναμης που έχουν οι ενήλικες στη ζωή τους όταν εμείς οι ίδιοι είμαστε τόσο χαμένοι.
Αυτό που κάνει όλο αυτό το τραύμα ακόμα χειρότερο είναι ότι σε μεγάλο βαθμό περνάει απαρατήρητο (ή δεν αναγνωρίζεται). Τη Δευτέρα 24 Απριλίου 2023, ο Πρωθυπουργός Τριντό δήλωσε σε μια γεμάτη αίθουσα φοιτητών του Πανεπιστημίου της Οτάβα ότι ποτέ δεν ανάγκασε κανέναν να εμβολιαστεί. Εκείνη τη στιγμή, τέσσερα χρόνια ηθικής βλάβης επιδεινώθηκαν. Όχι μόνο υποστήκαμε την ηθική βλάβη μιας διαιρεμένης κοινωνίας και την προσωπική βλάβη που προκλήθηκε σε όσους εμβολιάστηκαν υπό την επήρεια ή ακόμα και παρά τη θέλησή τους (στην περίπτωση ορισμένων παιδιών, ηλικιωμένων και ψυχικά ασθενών), αλλά τώρα πρέπει να υποστούμε τη βλάβη ενός από τους δράστες που αρνείται ότι συνέβη ποτέ, γεγονός που δημιουργεί ένα «διπλό τραύμα». Ενώ εξακολουθούμε να επεξεργαζόμαστε και να θρηνούμε τις βλάβες των τελευταίων τριών ετών, τώρα πρέπει να επεξεργαστούμε και να θρηνήσουμε την άρνησή τους.
Για κάποιους, αυτή η επεξεργασία περιλαμβάνει αμφιβολίες για τον εαυτό τους. Μήπως απλώς φαντάστηκα τι συνέβη τα τελευταία τέσσερα χρόνια; Κινδύνευε πραγματικά η δουλειά μου; Περιορίζονταν πραγματικά τα ταξίδια; Βλάπτουν πραγματικά οι εμβολιασμοί τους ανθρώπους ή είμαι υπερβολικά καχύποπτος; Στο μέλλον, μπορώ να εμπιστευτώ τον εαυτό μου; Ή μήπως πρέπει να εμπιστευτώ περισσότερο τις αρχές;
Αυτό ακριβώς κάνει το gaslighting. Είναι εντελώς αποσταθεροποιητικό, υπονομεύοντας την πίστη μας στις δικές μας ικανότητες να δούμε μια κατάσταση για αυτό που πραγματικά είναι. Οι gaslighters μπερδεύουν τα θύματά τους ώστε να υποταχθούν ή να αμφισβητήσουν τη δική τους λογική, ή και τα δύο. Τα θύματα της αφήγησης της COVID-19 δεν είναι μόνο θύματα κρατικής σωματικής και ψυχολογικής κακοποίησης. Είναι επίσης θύματα της άρνησης ότι κάτι τέτοιο συνέβη ποτέ.
Ηθική Επιδιόρθωση
Στο τέλος του email που μου έστειλε, η Μπεθ ανέλυσε τα υπόλοιπα συναισθήματα που της επικρατούν αφότου η φίλη της την απέκλεισε:
Πολλοί μήνες μετά τα αποτυχημένα σχέδια με τη φίλη μου και την κόρη της, τις συνάντησα τυχαία σε ένα πάρκο. Είχαμε χάσει την επαφή, αλλά κάναμε μια ευχάριστη συζήτηση ενώ τα κορίτσια έπαιζαν. Ένιωθα προστατευμένη με έναν τρόπο που δεν είχα ξαναζήσει, αλλά καταφέραμε να συνδεθούμε μέσω κοινών ενδιαφερόντων και ψιθυριστών. Κατά τη διάρκεια της συζήτησής μας, αποκάλυψε ότι είχε επιστρέψει πρόσφατα από διακοπές με αεροπλάνο και είχε κολλήσει Covid. Παρατήρησα κάτι για το ότι αρρώσταινε συνέχεια στο αεροπλάνο, στο οποίο απάντησε: «Όχι, ήμασταν ήδη άρρωστες όταν μπήκαμε στο αεροπλάνο». Ήξερα τότε ότι αυτή η σχέση δεν μπορούσε να γλιτώσει. Το ότι εν γνώσει της εξέθεσε ένα σωρό ανθρώπους στο αεροπλάνο στην ίδια ασθένεια για την οποία έκανε διακρίσεις εις βάρος των παιδιών μου ήταν περισσότερο γνωστική ασυμφωνία από ό,τι μπορούσα να αντέξω.
Και η πραγματικότητα ήταν ότι αυτά που είχε κάνει στην οικογένειά μου και τα πράγματα που μας είχαν συμβεί ήταν εντελώς αόρατα σε αυτήν.
Αόρατοι. Ακόμα και σε αυτή τη στιγμή, ίσως ειδικά σε αυτή τη στιγμή, τόσοι πολλοί αισθάνονται αόρατοι. Όταν ο κόσμος τελικά συνέχισε να γυρίζει, υπήρχαν συνάδελφοι που δεν επέστρεψαν ποτέ, συγγνώμες που δεν εκφράστηκαν ποτέ, ακυρώσεις που ξεχάστηκαν προ πολλού. Υπήρχαν αναθεωρητικές αφηγήσεις ότι «ήταν μόνο προνόμια» που αναστάλθηκαν και περιστασιακά η κατηγορηματική άρνηση των διακρίσεων που έλαβαν χώρα.
Αλλά πάνω απ' όλα τίποτα. Καμία αναγνώριση, καμία επανόρθωση, καμία υπόσχεση ότι δεν θα ξανασυμβεί ποτέ.
Και για όσους εξακολουθούν να περιποιούνται βαθιές πληγές, ένα συναίσθημα ότι είναι εντελώς αόρατοι.
Η COVID μας υπενθύμισε ότι το ρεπερτόριο των τρόπων με τους οποίους μπορούμε να πληγώσουμε ο ένας τον άλλον είναι τεράστιο και ποικίλο, από τη φρίκη ενός παιδιού που πέθανε από τραυματισμό από εμβόλιο μέχρι τους ασήμαντους τρόπους με τους οποίους εκφράζουμε την αηδία μας προς τους συναδέλφους μας αγοραστές, μέχρι τη διακοπή των παιχνιδιών με απαράδεκτα παιδιά. Η COVID μας μετέτρεψε σε έμπειρους καταστροφείς της εκπαίδευσης, της φήμης, των σχέσεων, ακόμη και της αυτοεκτίμησης των άλλων.
Πού μπορούμε να πάμε από εκεί και πέρα; Τι βάλσαμο υπάρχει για αυτές τις πληγές στις ψυχές μας;
Η διαδικασία μετάβασης από μια κατάσταση όπου έχει προκληθεί βλάβη — η ηθική βλάβη — σε μια κατάσταση όπου ανακτάται κάποιος βαθμός σταθερότητας στις ηθικές σχέσεις ονομάζεται συνήθως «ηθική επιδιόρθωση». Είναι μια διαδικασία αποκατάστασης της εμπιστοσύνης και της ελπίδας στις σχέσεις και στον εαυτό μας. Αν έχουμε παραβιάσει τις κανονιστικές προσδοκίες που μας κρατούν ανταποκρινόμενους και υπεύθυνους ο ένας στον άλλον, τότε πώς μπορούμε να επιδιορθώσουμε τη ζημιά; Πώς μπορούμε να επανορθώσουμε;
Σε προσωπικό επίπεδο, δεν ξέρω αν η διόρθωση είναι εφικτή με κάποιες από τις σχέσεις στη ζωή μου. Όταν η ιστορία μου αποκαλύφθηκε το φθινόπωρο του 2021, πολύ χειρότερη από το να χάσω τη δουλειά μου ή να ντροπιαστώ από τα μέσα ενημέρωσης ήταν η ντροπή που προήλθε από συναδέλφους (π.χ. «Ντροπή στην Τζούλι Πονέσε») και ακόμη και από φίλους. Όταν ένα μοτίβο σεβασμού, συζήτησης και γνήσιας έρευνας απορρίπτεται σε μια στιγμή με την ετικέτα «απατεώνας» ή ακόμα και «δολοφόνος», είναι δυνατή η διόρθωση; Θα έπρεπε καν να το θέλεις; Και όταν αυτή η δυσπιστία εγκατασταθεί, είναι ποτέ δυνατόν να είμαι ξανά ανοιχτός; Συχνά αναρωτιέμαι, πώς άφησα τον φόβο, την ντροπή και την απάθεια να με αλλάξουν, και πώς το νέο άτομο που είμαι θα αντιμετωπίσει και θα αντέξει προκλήσεις (και θριάμβους) στο μέλλον;
Υπάρχουν δύο σημαντικά πράγματα που πρέπει να έχουμε κατά νου καθώς αναζητούμε τρόπους για να επανορθώσουμε τα τραύματά μας. Το ένα είναι ότι, όπως δείχνει η έρευνα, οι παραβάτες σπάνια ζητούν συγγνώμη για ηθικές βλάβες. Στην πραγματικότητα, η συγγνώμη είναι η εξαίρεση στα συνηθισμένα πρότυπα ανθρώπινης συμπεριφοράς, όχι ο κανόνας. Επομένως, η ηθική επανόρθωση του εαυτού μας είναι, στην πραγματικότητα, απίθανο να ξεκινήσει με μια συγγνώμη από εκείνους που μας έχουν τραυματίσει.
Το άλλο είναι ότι ορισμένοι τραυματισμοί είναι τόσο βαθιοί που μπορεί απλώς να είναι «ανεπεξέργαστοι». Μερικά θύματα σωματικής κακοποίησης δεν μπορούν ποτέ να ακούσουν ένα μουσικό κομμάτι χωρίς να σκεφτούν τον κακοποιητή τους. Η COVID μπορεί να αποκάλυψε ότι η σύγκρουση αξιών μεταξύ των συντρόφων καθιστά τη σχέση τους μη επισκευάσιμη. Και έχει εξαλείψει από προσώπου γης ψυχές που δεν θα την ξαναπερπατήσουν ποτέ. Η αναχώρησή τους δημιούργησε ρήγματα σε οικογενειακές αλυσίδες και κοινωνικούς κύκλους, κενά εκεί που θα έπρεπε να υπήρχαν γάμοι και γεννήσεις και αποφοιτήσεις από το κολέγιο και μεγάλα και μικρά έργα ζωής και χαρές και λύπες. Ορισμένες από τις επιπτώσεις των ηθικών μας τραυματισμών είναι τόσο βαθιά ριζωμένες που απλώς θα είναι ανεπανόρθωτες.
Ελπίζοντας για την Ελπίδα
Στις 4 Οκτωβρίου 1998, χιλιάδες στην περιοχή του Μόντρεαλ συγκεντρώθηκαν για τα αποκαλυπτήρια ενός μνημείου με τίτλο «Επανορθώσεις», του πρώτου κτιρίου αφιερωμένου στη Γενοκτονία των Αρμενίων που ανεγέρθηκε σε δημόσιο χώρο στον Καναδά. Ενώ τα περισσότερα συναισθήματα μετά τη γενοκτονία βρίσκονται σταθερά στην αρνητική πλευρά του καταλόγου - ντροπή, τρόμος, απελπισία, οργή, εκδίκηση, κυνισμός - ο δημιουργός του μνημείου, Άρτο Τσακμακτζιάν, είπε, κάπως εκπληκτικά, ότι η έννοια του αγάλματος είναι η ελπίδα.
Γίνεται πολλή συζήτηση αυτές τις μέρες για την ανοικοδόμηση της εμπιστοσύνης και για τη σημασία της ελπίδας ως τρόπου προόδου μετά από όσα έχουμε περάσει. Και για καλό λόγο. Αν οι σχέσεις έχουν να κάνουν σε μεγάλο βαθμό με την εμπιστοσύνη που έχουμε ότι αυτοί που εμπιστευόμαστε είναι αξιόπιστοι, τότε πρέπει να παραμένουμε αισιόδοξοι ότι αξίζουν αυτή την εμπιστοσύνη και ότι ο κόσμος μας θα επιτρέψει στις προσδοκίες μας για το μέλλον να υλοποιηθούν.
Η Γουόκερ, η οποία έχει γράψει εκτενώς για την αποκατάσταση μετά από μαζικό τραύμα, περιγράφει την ελπίδα ως «μια επιθυμία να πραγματοποιηθεί κάποιο αντιληπτό καλό· μια πεποίθηση ότι είναι τουλάχιστον (έστω και ελάχιστα) δυνατό· και μια εγρήγορση, ανοιχτότητα, απορρόφηση ή ενεργή επιδίωξη της επιθυμητής πιθανότητας». Η ελπίδα, λέει, είναι απαραίτητη για την ηθική αποκατάσταση.
Η ελπίδα είναι ένα συναρπαστικό και παράδοξο συναίσθημα. Πρώτα και κύρια, απαιτεί επαγωγή, την πεποίθηση ότι το μέλλον θα μοιάζει περίπου με το παρελθόν. Από τα ύστερα Παλαιά Αγγλικά χόπα, ελπίζω είναι ένα είδος «εμπιστοσύνης στο μέλλον». Για να ελπίζουμε, πρέπει να πιστεύουμε ότι το μέλλον θα μοιάζει με ορισμένους βασικούς τρόπους με το παρελθόν. Διαφορετικά, είναι πολύ δύσκολο να κατανοήσουμε τα πράγματα. Αλλά η ελπίδα απαιτεί επίσης ένα στοιχείο αβεβαιότητας. Αν είμαστε σίγουροι για το τι θα συμβεί, τότε το περιμένουμε, δεν ελπίζουμε γι' αυτό. Η ελπίδα μας θέτει στην επισφαλή θέση να επενδύσουμε πολύ συναισθηματικά σε κάτι που είναι τουλάχιστον εν μέρει πέρα από τον έλεγχό μας.
Αυτό όμως μας εγείρει μια σειρά από βασανιστικά ερωτήματα:
- Πώς μπορείς να διατηρήσεις την ελπίδα και την εμπιστοσύνη σε έναν κόσμο που συνεχίζει να απογοητεύει;
- Πώς μπορείς να έχεις εμπιστοσύνη στους άλλους ότι θα ανταποκριθούν στις προσδοκίες σου, όταν τόσο συχνά τους έχουν απομακρυνθεί;
- Πώς μπορείς να επιτύχεις ενότητα με εκείνους με τους οποίους διαφωνείς τόσο βαθιά;
- Πώς προχωράς σε έναν κόσμο στον οποίο δεν μπορείς πλέον να θεωρείς δεδομένο ότι οι βασικοί μας θεσμοί είναι θεμελιωδώς αξιόπιστοι;
- Πώς μπορείς να προσπαθήσεις για ηθική επανόρθωση όταν οι περισσότεροι αρνούνται ότι έχει συμβεί ηθική βλάβη;
- Πώς μπορείς να αρχίσεις να γιατρεύεσαι όταν δεν είσαι σίγουρος ότι η βλάβη έχει τελειώσει;
Όσο κι αν θέλω να νιώσω ελπίδα αυτή τη στιγμή, δεν νιώθω έτοιμη γι' αυτήν. Ίσως είμαι ακόμα πολύ εύθραυστη. Ίσως είμαστε όλοι.
Κάθε φορά που η κυβέρνηση δημοσιεύει μια νέα δήλωση, η αντανακλαστική μου σκέψη είναι «Χμμ, μάλλον όχι». Και δεν είναι ωραίο να είμαι τόσο δυσπιστος. Δεν θέλω να πετάξω το μωρό μαζί με τα νερά της μπανιέρας, κι όμως μου φαίνεται πιο ασφαλές να το κάνω όταν τα νερά της μπανιέρας έχουν αποδειχθεί τόσο σάπια.
Η ελπίδα μοιάζει υπερβολική για τώρα. Μοιάζει ανειλικρινής, αλαζονική ή ακόμα και σκληρή, σαν να παρεμβαίνει σε μια διαδικασία πένθους που θα έπρεπε να μας αφήσουν στην ησυχία μας.
«Καθισμένος στο L»
Όταν έχεις πληγωθεί, είναι φυσικό να θέλεις να αρχίσεις να επιδένεις αμέσως τις πληγές σου, να «σηκωθείς» και να προχωρήσεις μπροστά. Όταν σε ρωτούν «Πώς είσαι;», πόσο συχνά λες «εντάξει» όταν η αλήθεια είναι ότι μετά βίας τα καταφέρνεις;
Η κλίμακα των ζημιών από την COVID είναι τόσο ακατανόητη που βρισκόμαστε σε μια αμήχανη μέση λύση ανάμεσα στην επεξεργασία του τι έχει συμβεί και στην αναζήτηση του τι θα κάνουμε στη συνέχεια. Αλληλοεπιδρούμε με το παρελθόν και το μέλλον, θρηνώντας την απώλεια αυτού που θα μπορούσε να είχε συμβεί με την πραγματικότητα αυτού που είναι τώρα δυνατό στο μέλλον. Εν τω μεταξύ, μας μένουν τα ακατάστατα συναισθήματα απώλειας που διαρρέουν μέσα από τους επιδέσμους που προσπαθούμε μάταια να τυλίξουμε γύρω από τις πληγές μας. Τι μπορούμε λοιπόν να κάνουμε;
Ο Ρωμαίος αυτοκράτορας και στωικός Μάρκος Αυρήλιος του 2ου αιώνα συμβούλευε να μην προσπαθούμε πολύ για να αποσπάσουμε την προσοχή μας από τα δύσκολα συναισθήματα. Οι Στωικοί καταλάβαιναν καλά ότι η προσπάθεια να ξεγελάσουμε τον εαυτό μας από συναισθήματα όπως η θλίψη είναι μια ανόητη υπόθεση. Η αγορά ενός νέου κυπέλλου νερού Stanley, η καταστροφική ανάγνωση, οι διακοπές ή η παραμονή εντός των ορίων της «σωστής» συζήτησης θα τα απομακρύνουν για λίγο, αλλά δεν θα διορθώσουν αυτό που είναι πραγματικά σπασμένο μέσα μας.
Αντί να πιέζουμε τον εαυτό μας να προχωρήσει χωρίς αυθεντικότητα, η κλινική ψυχολόγος Tara Brach προτείνει να κάνουμε μια «ιερή παύση» — να αναστέλλουμε τη δραστηριότητα και να συντονιζόμαστε με τα συναισθήματά μας — ακόμη και εν μέσω μιας κρίσης θυμού ή θλίψης. Οι ψυχοθεραπευτές και οι ειδικοί στην απεξάρτηση το αποκαλούν «να νιώθουμε τα συναισθήματα» ή «να καθόμαστε στο L (απώλεια)». Αν και ο γρήγορος κόσμος μας είναι σε μεγάλο βαθμό δυσανεκτικός σε οτιδήποτε μας κάνει να επιβραδύνουμε και να αναλογιζόμαστε, η ιδέα είναι ότι, αναστέλλοντας τη δραστηριότητα για λίγο, μπορούμε να αρχίσουμε να επεξεργαζόμαστε ό,τι μας έχει συμβεί και να προχωρήσουμε με μεγαλύτερη σαφήνεια.
Αφηγούμενοι τις ιστορίες μας
Αν και είναι λίγο τετριμμένο να το πούμε, δύο αναμφισβήτητες αλήθειες είναι ότι δεν μπορούμε να ελέγξουμε τι κάνουν οι άλλοι και δεν μπορούμε να αλλάξουμε το παρελθόν. Μπορούμε να ευχηθούμε τα πράγματα να ήταν διαφορετικά, μπορούμε να φανταζόμαστε ότι οι άλλοι έχουν καλύτερες προθέσεις από αυτούς, αλλά τελικά δεν μπορούμε να ελέγξουμε ούτε εμείς. Μερικές φορές χρειάζεται να πάρουμε το δικό μας γάντι και να προχωρήσουμε μπροστά χωρίς να ζητήσουμε συγγνώμη από εκείνους που μας έβλαψαν. Και μερικές φορές χρειάζεται να δημιουργήσουμε ελπίδα για τον εαυτό μας σε έναν κόσμο που προσφέρει λίγους λόγους για αυτό.
Η ποιήτρια Μάγια Άντζελου, η οποία έχασε την ικανότητα να μιλάει για πέντε χρόνια μετά από βιασμό ως παιδί, γράφει για το πώς θεράπευσε τον εαυτό της από τον κυνισμό που της προκαλούσε. Η Άντζελου λέει ότι δεν υπάρχει τίποτα τόσο τραγικό όσο ο κυνισμός «γιατί σημαίνει ότι το άτομο έχει περάσει από το να μην ξέρει τίποτα στο να μην πιστεύει τίποτα». Αλλά η Άντζελου λέει ότι δεν κατέρρευσε κάτω από το βάρος του κυνισμού της. Σε αυτά τα πέντε χρόνια, διάβασε και αποστήθισε κάθε βιβλίο που μπορούσε να βρει από τη «βιβλιοθήκη του λευκού σχολείου»: Σαίξπηρ, Πόε, Μπαλζάκ, Κίπλινγκ, Κάλεν και Ντάνμπαρ. Διαβάζοντας τις ιστορίες των άλλων, λέει ότι μπόρεσε να δημιουργήσει το δικό της θάρρος. Άντλησε αρκετά από τις απογοητεύσεις και τους θριάμβους των άλλων για να θριαμβεύσει η ίδια.
Ανάρρωση διαβάζοντας τις ιστορίες των άλλων; Είναι εκπληκτικό πόση ηθική δύναμη μπορεί να υπάρχει σε μια τόσο απλή πράξη.
Θυμάμαι έντονα τον παρουσιαστή του Highwire, Del Bigtree, να διαβάζει δυνατά μια εύγλωττη επιστολή προς τους ανεμβολίαστους: «Αν ο Covid ήταν πεδίο μάχης, θα ήταν ακόμα ζεστό με τα σώματα των ανεμβολίαστων». Αλήθεια, θυμάμαι να σκέφτομαι, αλλά εκεί δίπλα τους θα βρίσκονταν τα σώματα οποιουδήποτε τολμούσε να αμφισβητήσει, όποιος αρνούνταν να αναθέσει τη σκέψη του σε τρίτους, όποιος συνέχιζε να περπατάει μέσα στο σκοτάδι χωρίς ένα φανάρι να φωτίζει τον δρόμο.
Η ηθική αντοχή είναι ένα μεγάλο πρόβλημα στις μέρες μας. Όσοι έχουν μιλήσει ανοιχτά έχουν κουραστεί και δεν ξέρουμε καν σε ποιο γύρο της μάχης βρισκόμαστε. Οι αγωνιστές της ελευθερίας σήμερα έχουν κουραστεί από τις ατελείωτες κλήσεις Zoom και τα άρθρα του Substack που επαναλαμβάνουν τα λάθη των τελευταίων ετών. Δεν υπερφορτώνουμε απλώς τον θάλαμο ηχούς; Θα έχει όντως σημασία κάτι από αυτά; Με την πάροδο του χρόνου, ακόμη και οι πιο ευσεβείς μπορούν να αποτύχουν και αυτό που κάποτε φαινόταν να είναι ο ευγενέστερος στόχος μπορεί να αρχίσει να χάνει τη ζωντάνια του μέσα στην ομίχλη των αδυσώπητων επιθέσεων και του ανταγωνισμού για την προσοχή μας.
Σκέφτομαι πολύ αυτές τις μέρες πώς θα μας θυμάται η ιστορία, πώς θα θυμάται τους γιατρούς που επέτρεψαν στον εαυτό τους να ελέγχεται από το κράτος, τους δημόσιους υπαλλήλους που «άφησαν πίσω τους την ευθύνη» και όσους από εμάς συνεχίζουμε να χτυπάμε το καμπανάκι της ελευθερίας ακόμα και όταν αυτό δεν αντηχεί. Θα έρθει ποτέ η δικαίωση; Θα αποκατασταθεί ποτέ η ισορροπία στην κοινωνική τάξη; Θα επουλωθούν ποτέ οι πληγές των τελευταίων ετών;
Δεν έχω ικανοποιητικές απαντήσεις σε κανένα από αυτά τα ερωτήματα. Και λυπάμαι γι' αυτό. Αλλά ένα πράγμα που ξέρω είναι ότι ο πόλεμος που διεξάγουμε δεν θα διεξαχθεί στους διαδρόμους των κοινοβουλίων μας, στις εφημερίδες μας ή στις αίθουσες συνεδριάσεων των μεγάλων φαρμακευτικών εταιρειών. Θα διεξαχθεί μεταξύ αποξενωμένων αδελφών, μεταξύ φίλων που δεν έχουν προσκληθεί από χριστουγεννιάτικες συγκεντρώσεις και μεταξύ αποστασιοποιημένων συζύγων που προσπαθούν να δουν κάτι αμυδρά οικείο στο άτομο που κάθεται απέναντί τους στο δείπνο. Θα διεξαχθεί καθώς αγωνιζόμαστε να προστατεύσουμε τα παιδιά μας και να δώσουμε στους γονείς μας αξιοπρέπεια στις τελευταίες τους μέρες. Θα διεξαχθεί στις ψυχές μας. Αυτός είναι ένας πόλεμος μεταξύ των ανθρώπων, για το ποιοι οι ζωές έχουν σημασία, για το τι είμαστε και μπορούμε να γίνουμε, και για τις θυσίες που περιμένουμε ο ένας από τον άλλον να κάνει.
Η Trish Wood, η οποία συντόνισε την Ακρόαση Πολιτών στην οποία κατέθεσε η Kelly-Sue Oberle, έγραψε ότι μια εβδομάδα αργότερα εξακολουθούσε να αισθάνεται συγκλονισμένη από το μέγεθος αυτών που άκουσε: τις ιστορίες γιατρών που είχαν φιμωθεί και προσπάθησαν να υπερασπιστούν τους ασθενείς τους, τις ιστορίες ανδρών και γυναικών των οποίων οι ζωές άλλαξαν για πάντα από τον τραυματισμό από τα εμβόλια και, το πιο τραγικό, τις ιστορίες ανθρώπων όπως ο Dan Hartman, του οποίου ο έφηβος γιος πέθανε μετά τον εμβολιασμό με mRNA. Η Trish έγραψε για τη σημασία της αφήγησης αυτών των ιστοριών, της λήψης υπόψη. «Το να μαρτυρούμε», έγραψε, «είναι η δύναμή μας ενάντια στην καταστροφή του καρτέλ της COVID».
Τα λόγια της Τρις θυμίζουν αυτά του επιζώντος του Άουσβιτς, Έλι Βίζελ. Μετά το Ολοκαύτωμα, σε μια εποχή που ο κόσμος ήταν τόσο διαλυμένος και τόσο πρόθυμος για μια νέα αρχή, ο Βίζελ θεώρησε ευθύνη του να μιλήσει για όσους είχαν φιμωθεί. Έγραψε: «Πιστεύω ακράδαντα και βαθιά ότι όποιος ακούει έναν μάρτυρα γίνεται μάρτυρας, επομένως όσοι μας ακούν, όσοι μας διαβάζουν πρέπει να συνεχίσουν να δίνουν μαρτυρία για εμάς. Μέχρι τώρα, το κάνουν μαζί μας. Σε κάποιο σημείο, θα το κάνουν για όλους μας».
Το μάθημα από τους Wood και Wiesel είναι ότι η αφήγηση των ιστοριών μας είναι σημαντική, όχι μόνο για να ξεκαθαρίσουμε τα πράγματα. Είναι ένα βάλσαμο στις πληγές μας. Είναι δύσκολο να ξέρουμε τι να κάνουμε με τα υπολείμματα των χαοτικών και έντονων συναισθημάτων μετά το τραύμα. Ένα πράγμα που έχουν κοινό το τραύμα, η ηθική βλάβη και τα τραγικά ελαττώματα είναι ότι η ονομασία τους σου δίνει δύναμη πάνω τους. Δεν μπορείς να θεραπεύσεις αυτό που δεν μπορείς να ονομάσεις. Μόλις ονομάσεις το τραύμα σου, μπορεί να βρεις το θάρρος να μοιραστείς τις εμπειρίες σου με άλλους ή μπορεί μέσω της μοιρασιάς των εμπειριών σου να είσαι σε θέση να το ονομάσεις. Ο Αδάμ, στην ιστορία της δημιουργίας, κάνει αυτό το σημείο σημαντικό. Ονόμασε τα ζώα και στη συνέχεια είχε κυριαρχία πάνω τους.
Οι ιστορίες που αφηγήθηκαν στην Ακρόαση των Πολιτών (2022), στην Επιτροπή Έκτακτης Ανάγκης για τη Δημόσια Τάξη (2022) και στην Εθνική Έρευνα Πολιτών (2023) δεν βοηθούν μόνο στην αναδιάρθρωση του δημόσιου αρχείου, αλλά και στην πραγμοποίηση του πόνου στη γλώσσα. Αυτές οι ιστορίες - «αφηγήσεις τραύματος», όπως τις αποκαλεί η Σούζαν Μπρίσον - βοηθούν στη δημιουργία ηθικών χώρων για αλληλεγγύη και σύνδεση και, τελικά, βοηθούν στην αναμόρφωση του εαυτού. Μετατρέπουν την εμπειρία του τραυματισμού και της απομόνωσης σε μια κοινότητα ομιλητών και ακροατών, βοηθώντας μας να νιώσουμε, τουλάχιστον, ότι δεν είμαστε αποκλειστικά θύματα. Και υπάρχει ηθική διόρθωση ακόμη και σε αυτό.
Αυτός είναι πιθανώς ο λόγος για τον οποίο το Freedom Convoy σημείωσε τόσο μεγάλη επιτυχία. Οι άνθρωποι μπόρεσαν επιτέλους να μοιραστούν τις ιστορίες τους με μια ομάδα ομοϊδεατών που δεν επρόκειτο να τους κρίνουν επειδή τις διηγούνται φωναχτά. Αυτό είναι δυνατό. Είναι σαν να απελευθερώνεις επιτέλους τις τοξίνες από το σώμα σου, σαν μια μεγάλη κάθαρση από το σκοτάδι.
«Κάποιος, άλλωστε, έπρεπε να κάνει την αρχή.»
Στις 22 Φεβρουαρίου 1943, μια 21χρονη Γερμανίδα φοιτήτρια ονόματι Σόφι Σολ καταδικάστηκε για εσχάτη προδοσία και σε θάνατο επειδή διένειμε φυλλάδια που καταδίκαζαν τα ναζιστικά εγκλήματα. Εκτελέστηκε με γκιλοτίνα στις 5 μ.μ. την ίδια ημέρα.
Κατά τη διάρκεια της δίκης της, η Σόφι καταγράφηκε να λέει: «Κάποιος, άλλωστε, έπρεπε να κάνει την αρχή. Αυτά που γράψαμε και είπαμε τα πιστεύουν και πολλοί άλλοι. Απλώς δεν τολμούν να εκφραστούν όπως εμείς».
Τα λόγια της Σόφι ήταν ένα προοίμιο μιας εποχής επιδιόρθωσης την οποία, κατά κάποιο τρόπο, εξακολουθούμε να ζούμε. Πιστεύω ότι τα σπασμένα κομμάτια μας που έκαναν τις φρικαλεότητες της ναζιστικής Γερμανίας τόσο πιθανές όσο και αδιαμφισβήτητες είναι ακόμα σπασμένα σήμερα.
Η ιστορία προσφέρει αμέτρητα παραδείγματα — το στίγμα της λέπρας, τους νόμους του Τζιμ Κρόου και το Ολοκαύτωμα, για να αναφέρουμε μόνο μερικά — ενός λαού που υπάκουε και είχε χάσει το ηθικό του, ο οποίος σιγά σιγά απανθρωποποιήθηκε από την εμμονή να αποστασιοποιούμαστε ο ένας από τον άλλον. Ωστόσο, δεν φαίνεται να μπορούμε να αποδεχτούμε το γεγονός ότι βιώνουμε για άλλη μια φορά τις ηθικές αδυναμίες στις οποίες ήμασταν πάντα ευάλωτοι.
Όσοι κάνουν τη σκληρή δουλειά προσπαθώντας να επιστήσουν την προσοχή στις απερίγραπτες ζημιές των τελευταίων τεσσάρων ετών, ίσως καταφέρουν να κάνουν μόνο τα πρώτα βήματα προς την επιδιόρθωση που τόσο πολύ χρειαζόμαστε. Και αυτή η επιδιόρθωση αναμφίβολα θα φαίνεται διαφορετική για τον καθένα μας. Για κάποιους, θα είναι θέμα βελτίωσης ενός σχετικά αποτελεσματικού συστήματος. Για άλλους, θα μοιάζει με υποχώρηση και ανάκαμψη, και για άλλους μπορεί να απαιτήσει ολοκληρωτική επανεφεύρεση. Κάποιοι θα πρέπει να εργαστούν για να δημιουργήσουν θάρρος από τη δειλία, ενώ άλλοι θα πρέπει να βασιλεύουν σε ένα απογοητευμένο και εμπρηστικό πνεύμα.
Και δεν πρέπει να περιμένουμε ότι κάτι από αυτά θα συμβεί γρήγορα ή εύκολα. Νομίζω ότι θα περάσει πολύς καιρός μέχρι η χορωδία της ανθρωπότητας να μας υμνήσει, αν ποτέ το κάνει.
Είναι πολύ εύκολο, όταν βρισκόμαστε στη μέση μιας κρίσης, να τα παρατήσουμε επειδή φαίνεται ότι αποτυγχάνουμε, επειδή είναι δύσκολο να δούμε τη συνολική εικόνα από τη μικρή μας οπτική γωνία. Αλλά για να διορθώσουμε ό,τι μας βασανίζει, δεν χρειάζεται να διορθώσουμε τα πάντα σε μια στιγμή ή σε μια ενέργεια... ούτε θα μπορούσαμε αν προσπαθούσαμε.
Δεν χρειάζεται παρά να κάνουμε την αρχή.
-
Η Δρ. Julie Ponesse, υπότροφος Brownstone του 2023, είναι καθηγήτρια ηθικής που διδάσκει στο Huron University College του Οντάριο για 20 χρόνια. Της απαγορεύτηκε η πρόσβαση στην πανεπιστημιούπολη λόγω της υποχρεωτικής χορήγησης εμβολίων. Παρουσίασε στη σειρά The Faith and Democracy στις 22 2021. Η Δρ. Ponesse ανέλαβε τώρα έναν νέο ρόλο στο Democracy Fund, ένα εγγεγραμμένο καναδικό φιλανθρωπικό ίδρυμα που στοχεύει στην προώθηση των πολιτικών ελευθεριών, όπου υπηρετεί ως μελετήτρια ηθικής πανδημίας.
Προβολή όλων των μηνυμάτων
