Στις 11 Μαρτίου 2020, ένας τοπικός τηλεοπτικός δημοσιογράφος τηλεφώνησε στο γραφείο της πανεπιστημιούπολης και ρώτησε αν κάποιος ήταν διαθέσιμος για να σχολιάσει την πρόσφατα συνιστώμενη πρακτική κοινωνικής αποστασιοποίησης για την πρόληψη της μετάδοσης του SARS-CoV-2. Δεν ήθελα πραγματικά να κάνω τη συνέντευξη. Αλλά, κατάλαβα ότι ο διευθυντής του κέντρου μου ήταν υπέρ, οπότε συμφώνησα. Είχα ήδη μιλήσει με έναν τοπικό δημοσιογράφο εφημερίδας και είχα προσπαθήσει να καθησυχάσω τους φόβους των κατοίκων της περιοχής με ήρεμη και προσεκτική γλώσσα. Μπορούσα να δω ότι η διάθεση του κοινού πλησίαζε γρήγορα τα επίπεδα πανικού και ένιωσα ότι η πιθανή ζημιά που θα μπορούσε να προκαλέσει ο μαζικός πανικός ήταν ακόμη χειρότερη από τη ζημιά από τον SARS-CoV-2.
Ο δημοσιογράφος έφτασε αργότερα το ίδιο απόγευμα, μόνο αυτός και μια κάμερα. Μου είπε ότι ο στόχος του ήταν να καθησυχάσει το κοινό και να του δώσει κάποιες πληροφορίες σχετικά με τις προφυλάξεις που θα μπορούσαν να λάβουν. Αυτό με καθησύχασε κι εμένα. Κάναμε τη συνέντευξη στο γραφείο μου και μου έκανε μερικές βασικές ερωτήσεις σχετικά με την κοινωνική αποστασιοποίηση, το πλύσιμο των χεριών κ.λπ. Με ρώτησε αν τα μέσα ενημέρωσης έφταιγαν για τον αυξανόμενο πανικό στη χώρα λόγω της COVID-19.
Του είπα ότι υπήρχαν ακόμη πολλά άγνωστα στοιχεία και ότι η κατάσταση ήταν σίγουρα ανησυχητική, ωστόσο τα χειρότερα σενάρια έδιναν τη μεγαλύτερη έμφαση στον Τύπο, σε σημείο που θεωρούνταν ως τα πιο πιθανά αποτελέσματα. Είπα ότι ο αριθμός των αναφερόμενων κρουσμάτων ήταν πιθανότατα πολύ χαμηλότερος σε σύγκριση με τον πραγματικό αριθμό λοιμώξεων, λόγω της μεροληψίας της αναφοράς μόνο σοβαρών, νοσοκομειακών κρουσμάτων και της άγνοιας του αριθμού των ήπιων ή ασυμπτωματικών λοιμώξεων. Είπα ότι παρόλο που περισσότεροι άνθρωποι μπορεί να μεταδίδουν τον ιό, οι λοιμώξεις ήταν πιθανό να είναι πιο συχνές και λιγότερο θανατηφόρες από ό,τι αναφέρθηκε.
Στη συνέχεια με ρώτησε αν υπήρχε κάτι άλλο που πίστευα ότι οι άνθρωποι θα έπρεπε να γνωρίζουν, και του είπα ότι, παρόλο που ήταν σημαντικό να είναι προσεκτικοί, οι άνθρωποι δεν πρέπει να φοβούνται να βοηθούν ο ένας τον άλλον, ειδικά ως μέρος εκκλησιών και πολιτικών οργανώσεων. Ο φόβος μου ήταν ότι ο φόβος της εξάπλωσης του ιού θα γινόταν τόσο μεγάλος, που αυτές οι κοινοτικές ομάδες θα σταματούσαν να λειτουργούν σε μια στιγμή που η κοινότητα θα τις χρειαζόταν περισσότερο.
Δυστυχώς, αυτό το σημείο δεν μπήκε στις ειδήσεις εκείνο το βράδυ, επειδή ήταν το πιο σημαντικό πράγμα που είχα πει.
Οι ξένοι στον Πύργο
Στις 5 Οκτωβρίου 2021, ο επί χρόνια διευθυντής των NIH, Φράνσις Κόλινς, ανακοίνωσε ότι αποσύρεται από τη θέση του στο τέλος του έτους, θέση που κατέχει από το 2009.
Υπάρχουν πολλοί λόγοι για τους οποίους ο Δρ. Κόλινς είναι ένα αξιοσημείωτο άτομο, και ένας από αυτούς είναι ότι είναι πιστός Χριστιανός.
Αυτή η αποκάλυψη δεν έγινε δεκτή με ενθουσιασμό από ορισμένους συναδέλφους του. Πολλοί επιστήμονες πιστεύουν ότι η θρησκεία είναι ένα ξεπερασμένο στίγμα από το πρωτόγονο παρελθόν μας, κι όμως παραμένει η ρίζα πολλών από τα τρέχοντα προβλήματά μας. Για πολλούς ακαδημαϊκούς, η θρησκεία μοιάζει με δεισιδαιμονία που είναι καλύτερο να αφεθεί πίσω της υπέρ πραγμάτων που μπορούν να παρατηρηθούν, να μετρηθούν και να δοκιμαστούν. Οι επιστήμονες σε θέσεις εξουσίας δεν θα πρέπει να εμπλέκονται σε τέτοια αντιεπιστημονική συμπεριφορά, θα μπορούσαν να πουν, όταν η επιστήμη είναι ο μόνος αληθινός τρόπος για να αποκτήσει κανείς γνώση. Αυτό χαρακτηρίζει τον Επιστημονισμό, ο οποίος είναι μια θρησκεία από μόνη της. Αλλά αυτό είναι ένα εντελώς διαφορετικό άρθρο.
Έχω περάσει μεγάλο μέρος των τελευταίων δύο ετών αμφισβητώντας τη λογική και τη σοφία της αντιμετώπισης της πανδημίας, και αυτό δεν με έχει κάνει πολύ δημοφιλή σε ορισμένους κύκλους. Ωστόσο, το να είσαι ξένος δεν είναι ακριβώς μια νέα εμπειρία. Εργάζομαι στον ακαδημαϊκό χώρο και, παρόλο που μοιράζομαι αυτόν τον χώρο με πολλούς φίλους και ανθρώπους που συμπαθώ και θαυμάζω, δεν έχω ταιριάξει ποτέ απόλυτα σε αυτόν τον κόσμο. Μεγάλωσα στη Μεσοδυτική Αμερική σε μια γειτονιά μεσαίας τάξης (ίσως κατώτερης μεσαίας τάξης με τα σημερινά δεδομένα) και κανένας από τους γονείς μου δεν είναι απόφοιτος πανεπιστημίου. Μεγάλωσα σε μια θρησκευόμενη οικογένεια και πήγα σε λουθηρανικά σχολεία μέχρι το πανεπιστήμιο. Για πολλούς από τους συναδέλφους μου, θα μπορούσα κάλλιστα να είμαι από ξένη χώρα.
Όπως οι περισσότεροι άνθρωποι, επαναστάτησα ενάντια στην ανατροφή μου όταν πήγα στο πανεπιστήμιο. Η περιοχή όπου μεγάλωσα, στη βορειοδυτική κομητεία του Σεντ Λούις, άρχισε να φαίνεται μικρή, απομονωμένη και παρακμάζουσα σε σύγκριση με τον υπόλοιπο κόσμο. Οι καθηγητές μου φαινόταν να είναι κοσμικοί με μια ευρεία άποψη για τα πάντα, και ήθελα να έχω κι εγώ αυτήν την άποψη. Η διαδικασία της επιστήμης φαινόταν να έχει απεριόριστες δυνατότητες για την επίλυση κάθε προβλήματος του κόσμου. Πολλοί από τους συμφοιτητές μου ήταν πρόθυμοι, ενεργητικοί και δεν ζητούσαν συγγνώμη για τα ακαδημαϊκά τους ενδιαφέροντα και τις φιλοδοξίες τους. Ήταν σαν να είχα βγει από τους σκοτεινούς αιώνες και να είχα μπει στον διαφωτισμό απλώς μετακινούμενος μερικές εκατοντάδες μίλια. Δεν μπορούσα ποτέ να γυρίσω πίσω, και αυτό ήταν μια χαρά για μένα.
Αφού τελείωσα το κολέγιο, εργάστηκα ως τεχνικός σε μια μεγάλη ιατρική σχολή, μεταπτυχιακή σχολή και μεταδιδακτορικό, άρχισα να βλέπω τις ρωγμές στην άποψη ότι η επιστημονική κοινότητα ήταν το μόνο που χρειαζόμουν για να ζήσω μια ικανοποιητική ζωή. Παρόλο που είχα γνωρίσει και είχα γίνει φίλος με μερικούς σπουδαίους ανθρώπους πολύ διαφορετικούς από εμένα, μπορούσα να διακρίνω ότι κάποια από τα επιστημονικά ιδρύματα στα οποία είχα ενταχθεί δεν ήταν τέλεια. Οι επιστήμονες μπορούσαν να είναι λαμπροί και ενδιαφέροντες, αλλά και μικροπρεπείς, αλαζόνες, προκατειλημμένοι και εντελώς αποκομμένοι από την εμπειρία του μέσου πολίτη, ακόμη και όταν ισχυρίζονταν ότι το έργο τους ήταν κρίσιμο για την υποστήριξη του κοινού. Τα κυβερνητικά και ακαδημαϊκά ιδρύματα συχνά παρέκκλιναν πολύ από τις δηλωμένες αποστολές τους λόγω των πολύ ανθρώπινων επιδιώξεων της ασφάλειας, της εξουσίας και της επιρροής.
Όλα αυτά ήταν κατανοητά, επειδή ήξερα ότι οι άνθρωποι είναι υποκείμενοι σε λάθη και πάντα θα είναι. Αλλά αυτό που μου φαινόταν προφανές, φαινόταν επίσης πιο δύσκολο να το αποδεχτούν και οι μη θρησκευόμενοι άνθρωποι. Άρχισα να συνειδητοποιώ ότι ίσως δεν είχα εγκαταλείψει τις πεποιθήσεις μου.
Αφού γνώρισα τη σύζυγό μου, εγκαταστάθηκα και άρχισα να συζητάω για το ενδεχόμενο να κάνω οικογένεια, άρχισα να σκέφτομαι πιο προσεκτικά τη θρησκευτική μου ανατροφή και ένιωσα ότι πολλά από τα θετικά χαρακτηριστικά που έβλεπα στον εαυτό μου μπορεί να είχαν ενισχυθεί από την εμπειρία μου.
Υπάρχουν επιστημονικοί τομείς που συμφωνούν με αυτό. Η σύζυγός μου, η οποία σπούδαζε δημόσια υγεία, επεσήμανε ότι τα παιδιά που μεγαλώνουν με τη θρησκεία στη ζωή τους είναι λιγότερο πιθανό να ασχοληθούν με ναρκωτικά ή να επιδοθούν σε άτακτο σεξ ή εγκληματική δραστηριότητα. Το να μεγαλώνεις σε μια κοινότητα ανθρώπων με κοινές πεποιθήσεις έχει απτά οφέλη, ακόμη και πέρα από την κρίσιμη ανάγκη των ανθρώπων να ανακαλύψουν ένα βαθύτερο νόημα πέρα από το φυσικό, παρατηρήσιμο σύμπαν.
Όταν μετακομίσαμε στην Ιντιάνα, ενταχθήκαμε σε μια εκκλησία κοντά στο πανεπιστήμιο και ήμασταν ευτυχισμένοι εκεί. Υπήρχαν πολλά μέλη εκεί που ήταν γιατροί, δικηγόροι ή καθηγητές όπως εμείς. Και υπήρχαν πολλά παιδιά. Φαινόταν να είναι μια τέλεια γέφυρα ανάμεσα σε δύο μέρη της ζωής μας. Πολλά από αυτά τα μέλη της εκκλησίας ένιωθαν σαν ξένοι στον ακαδημαϊκό τους κόσμο.
Μια εικονική κοινότητα δεν είναι μια πραγματική κοινότητα
Την Κυριακή πριν από την τηλεοπτική συνέντευξη, ο πάστορας της εκκλησίας ήταν άρρωστος και δεν μπορούσε να παραστεί στη λειτουργία (δεν αποδείχθηκε ποτέ ότι αυτό ήταν COVID), οπότε τα μέλη έπρεπε να αυτοσχεδιάσουν. Παρόλο που δεν υπήρχαν επιβεβαιωμένα κρούσματα στην πόλη, ανησυχούσα ήδη πολύ για τον μαζικό πανικό και πίστευα ότι ο κόσμος μπορεί να ερμήνευε υπερβολικά την ασθένεια του πάστορα, οπότε προσφέρθηκα εθελοντικά να απευθυνθώ στο εκκλησίασμα. Τους είπα πολλά από τα πράγματα που θα έλεγα στον δημοσιογράφο στη συνέντευξη την επόμενη εβδομάδα. Το πιο σημαντικό, τους είπα, ήταν ότι δεν μπορούσαμε να επιτρέψουμε στον εαυτό μας να φοβάται ο ένας τον άλλον σε σημείο που να πληγώνουμε τον εαυτό μας και τις οικογένειές μας και να μην μπορούμε να βοηθήσουμε τους γείτονές μας. Στη συνέχεια, υποσχέθηκα ότι θα πολεμούσα οτιδήποτε μας εμπόδιζε να ενεργούμε ως πραγματική κοινότητα.
Αυτό που δεν είχα συνειδητοποιήσει είναι ότι η τήρηση αυτής της υπόσχεσης θα με έκανε ξένο στην ίδια μου την εκκλησία.
Δύο εβδομάδες αργότερα, όλα είχαν κλείσει, συμπεριλαμβανομένων των εκκλησιαστικών λειτουργιών. Οι πρεσβύτεροι συναντήθηκαν διαδικτυακά για να συζητήσουν το μέλλον των λειτουργιών με φυσική παρουσία. Μπορούσα να καταλάβω ότι πολλοί από αυτούς ήταν τρομοκρατημένοι. Όπως οι περισσότεροι άνθρωποι, παρακολουθούσαν τα κρούσματα και τους θανάτους να αυξάνονται ραγδαία, ειδικά στη Νέα Υόρκη, και την ασταμάτητη αποκαλυπτική κάλυψη των μέσων ενημέρωσης. Η νέα τους κατάσταση απομόνωσης τους είχε κάνει ακόμη πιο φοβισμένους και ανήσυχους. Ακόμα και χωρίς τον πανικό που προκαλούσε εντυπωσιασμό των μέσων μαζικής ενημέρωσης, αυτή ήταν προφανώς μια φυσική καταστροφή που επρόκειτο να εξαπλωθεί σε όλο τον κόσμο. Στη συζήτησή μας, ήταν επίσης προφανές ότι οι περισσότεροι ήθελαν να έχουν όσο το δυνατόν μεγαλύτερο έλεγχο της κατάστασης, επειδή ένιωθαν υπεύθυνοι για κάθε μέλος. Έτσι αποφάσισαν να στραφούν πλήρως σε εικονικές δραστηριότητες.
Ήταν μια πολύ δύσκολη κατάσταση. Ήθελα να δώσω στους ανθρώπους ελπίδα παρά τη σοβαρότητα της κατάστασης, αλλά ήθελα επίσης να μεταφέρω το μήνυμα ότι δεν είχαν πραγματικά τον μακροπρόθεσμο έλεγχο που υπόσχονταν τα μέσα ενημέρωσης και οι κυβερνητικές υπηρεσίες. Το κλείσιμο των πάντων δεν μπορούσε να διαρκέσει επ' αόριστον και οι άνθρωποι δεν μπορούσαν να αποφύγουν την προσωπική επαφή επ' αόριστον χωρίς σοβαρές συνέπειες. Ο ιός επρόκειτο να εξαπλωθεί ό,τι και να κάναμε. Με υπερβολικό χωρισμό και φόβο ο ένας για τον άλλον, θα σταματούσαμε να λειτουργούμε ως κοινότητα και δεν θα μπορούσαμε να βοηθήσουμε τους άλλους.
Αυτό το μήνυμα δεν ήταν δημοφιλές. Τις επόμενες εβδομάδες συνέχισα να μιλάω για την ψευδαίσθηση ελέγχου που ένιωθα ότι βίωναν πολλοί, αλλά σε μεγάλο βαθμό απορρίφθηκε. Είπα ότι οι άνθρωποι θα πρέπει να είναι σε θέση να λαμβάνουν αποφάσεις σχετικά με το δικό τους ρίσκο, αφού δεν είχαν όλοι το ίδιο ρίσκο. Οι περισσότεροι από τους πρεσβύτερους διαφώνησαν.
Τον Απρίλιο, ένα ζευγάρι που ζούσε σε ένα αγρόκτημα προσφέρθηκε να τελέσει την Πασχαλινή λειτουργία στην ιδιοκτησία του. Θεώρησα ότι ήταν μια εξαιρετική ιδέα, καθώς η μετάδοση σε εξωτερικούς χώρους ήταν πολύ λιγότερο πιθανή. Οι περισσότεροι από τους ηλικιωμένους διαφώνησαν. «Είναι απλώς πολύ νωρίς», είπε ένας. «Δεν μπορούμε να κρατάμε τα παιδιά μακριά το ένα από το άλλο ή από τους ηλικιωμένους», είπε μια ηλικιωμένη γυναίκα. «Σωστά», είπα, «αλλά μπορούμε να αφήσουμε τους ανθρώπους να αποφασίσουν μόνοι τους αν θέλουν να αναλάβουν αυτά τα ρίσκα, ειδικά αν δεν είναι αυτό που πιστεύουν κάποιοι. Είπα ότι πρέπει να αντιμετωπίζουμε όλους, συμπεριλαμβανομένων των ηλικιωμένων, ως ενήλικες ικανούς να λαμβάνουν αυτές τις αποφάσεις. Διαφώνησαν.
Εβδομάδες αργότερα, αφού δεν παρατηρήθηκε μεγάλη αύξηση των κρουσμάτων στην περιοχή μας, αρχίσαμε να συζητάμε αν, πότε και πώς θα ξαναρχίσουμε τις λειτουργίες με φυσική παρουσία. Πολλοί ηλικιωμένοι εξακολουθούσαν να φοβούνται αρκετά την προοπτική να συγκεντρωθούν ξανά. Μία είπε ότι δεν θεωρούσε καλή ιδέα να συναντηθούν «όσο υπάρχει ακόμα πιθανότητα μετάδοσης». Τους ζήτησα να σκεφτούν τι σήμαινε αυτό και πώς θα ήξεραν πραγματικά πότε τα πράγματα θα βελτιωνόντουσαν. «Σκεφτείτε πώς θα είναι «τα πράγματα να βελτιώνονται»», πρότεινα. Μπορούσα να καταλάβω ότι υπήρχε ελάχιστη σκέψη για το ποιο θα ήταν το ιδανικό περιβάλλον για την επιστροφή στην κανονικότητα. Απλώς ήξεραν ότι θα ήταν στο μέλλον. Όχι τότε.
Συστάθηκε μια επιτροπή για να καθορίσει πώς η επιστροφή στις υπηρεσίες φυσικής αγωγής θα γινόταν «με ασφάλεια». Δεν μου ζητήθηκε να συμμετάσχω στην επιτροπή, αλλά η σύζυγός μου (η οποία ήταν μήνες πριν ολοκληρώσει το διδακτορικό της σε έναν τομέα δημόσιας υγείας) και εγώ τους στείλαμε ένα έγγραφο που πρότεινε μέτρα που πιστεύαμε ότι θα έκαναν τους ανθρώπους να αισθάνονται ασφαλέστεροι, ενώ παράλληλα ήταν σαφές ότι δεν μπορούσαμε να εγγυηθούμε την ασφάλεια κανενός. Επίσης, δεν θέλαμε να καταστρέψουμε την ουσία μιας παραδοσιακής υπηρεσίας, επειδή πιστεύαμε ότι αυτό θα ήταν ακόμη πιο σημαντικό σε μια εποχή φόβου, άγχους και μεγάλης αβεβαιότητας.
Το έγγραφό μας αγνοήθηκε. Αντίθετα, η λειτουργία που περιέγραψε η επιτροπή δεν έμοιαζε καθόλου με λειτουργία. Θα κρεμόταν ταινία μέσα στα στασίδια, επιβάλλοντας κοινωνική αποστασιοποίηση. Θα απαιτούνταν μάσκες. Τα ηλικιωμένα μέλη θα αποθαρρύνονταν από την παρουσία τους. Δεν επιτρεπόταν ομαδικό τραγούδι ή ομιλία με ανταπόκριση. Δεν θα υπήρχε παραδοσιακή προσφορά και η Θεία Κοινωνία θα τροποποιούνταν σημαντικά. Δεν θα επιτρεπόταν κοινωνία μετά τη λειτουργία. Δεν θα λειτουργούσε κατηχητικό ή παιδική εκκλησία. Δεν θα υπήρχε παιδικός σταθμός για βρέφη και νήπια.
Είπα στους πρεσβυτέρους ότι αντί για τη μετάδοση, το κύριο πράγμα που θα απέτρεπαν τα νέα μέτρα θα ήταν η ομαδική λατρεία. Η μετάδοση ασθενειών μπορεί να μην συμβαίνει στην εκκλησία τόσο συχνά, αλλά θα μπορούσε να συμβεί. Οι άνθρωποι έπρεπε απλώς να το αποδεχτούν αυτό. Σε πολλούς αυτό ακουγόταν εντελώς παράλογο. Δεν πίστευαν ότι έπαιρνα καθόλου στα σοβαρά την πανδημία. «Κυβεύονται ζωές», μου είπε ένα μέλος, ένας άλλος καθηγητής. Αυτό ήταν αλήθεια, και όχι μόνο οι φυσικές ζωές, σκέφτηκα. Έθεσα το ερώτημα: «Υπάρχει ποτέ περίπτωση όπου θα βρούμε κάτι πιο σημαντικό από τη δική μας σωματική ασφάλεια;»
Κανονικά, η απάντηση θα ήταν ναι. Μια σχετική συζήτηση είχε προκύψει ένα χρόνο πριν, όταν ένας ένοπλος δράστης σε μια εκκλησία στο Τέξας είχε πυροβοληθεί από ένα ένοπλο μέλος της εκκλησίας. Αναμφισβήτητα, σε αυτή την περίπτωση, το ένοπλο μέλος της εκκλησίας είχε σώσει ζωές. «Αυτό δεν είναι το ζητούμενο μας!» αναφώνησε ένα συνάδελφο μέλος κατά τη διάρκεια της συζήτησης. «Θέλουμε να είμαστε φιλόξενοι». Έτσι, σε αυτή την περίπτωση, υπήρχε σίγουρα ένα ιδανικό πιο σημαντικό από τη σωματική ασφάλεια. Συμφώνησα.
Αλλά λίγοι συμφώνησαν με την αντίρρησή μου για το απλοποιημένο κέλυφος μιας λειτουργίας. Μία επανέλαβε πολλά από αυτά που είχε συζητήσει η ηγεσία της περιφερειακής εκκλησίας κατά τη διάρκεια μιας μηνιαίας συνάντησης στην οποία παρευρέθηκε διαδικτυακά. Με βάση την κατανόησή μου για τα σχόλιά της, η περιφερειακή ηγεσία ήταν ακόμη πιο πανικοβλημένη και αποθάρρυνε τις εκκλησίες από το να εξετάσουν το ενδεχόμενο επιστροφής, ακόμη και σε περιορισμένες λειτουργίες.
Αργότερα, ανακάλυψα ότι η περιφερειακή ηγεσία ήταν υπό την καθοδήγηση ενός δικού τους μέλους, ενός πρώην ιατρικού τεχνολόγου (δηλαδή τεχνικού κλινικού εργαστηρίου) που αυτοαποκαλούνταν ιατρικός και ειδικός σε θέματα COVID. Κατέκτησα ένα βίντεο στο YouTube από μια συνέντευξη μεταξύ αυτής και ενός άλλου περιφερειακού εκπροσώπου και σοκαρίστηκα από τις εντυπωσιακές εικασίες και τα απροκάλυπτα ψεύδη που έλεγε αυτή η γυναίκα με μεγάλη αυθεντία και χωρίς καμία λεπτομέρεια. Μίλησε για τη βεβαιότητα του αυξημένου κινδύνου μεταλλάξεων, κάτι που ήταν εντελώς άγνωστο εκείνη την εποχή. Έδωσε παραπλανητικούς αριθμούς σχετικά με τα ποσοστά αναπαραγωγής, την ανοσία στις μεταλλάξεις και τα τρέχοντα ποσοστά μόλυνσης, ισχυριζόμενη ότι κάθε χώρα στον κόσμο αντιμετώπιζε αιχμές μόλυνσης. Ήταν απίστευτα παραπλανητική σχετικά με τους κινδύνους για τα παιδιά, επικαλούμενη μια εργασία που εξέταζε μόνο νοσηλευόμενα παιδιά και στη συνέχεια εφάρμοζε τα αποτελέσματα στον γενικό πληθυσμό. Μέσα σε ένα Σαββατοκύριακο, κατέγραψα όλα τα ψεύδη και τις παραπλανητικές δηλώσεις από εκείνη τη συνέντευξη και την έστειλα στους πρεσβυτέρους, τον πάστορα και έναν περιφερειακό ηγέτη. Ήταν επτά σελίδες.
Ωστόσο, απ' όσο γνωρίζω, κανείς άλλος δεν αμφισβήτησε την ακρίβεια ή την αυθεντία της. Υποψιαζόμουν ότι αυτό οφειλόταν στο ότι έλεγε αυτό που ήδη πίστευαν. Έλεγε αυτό που ήθελαν να ακούσουν.
Καθώς η πανδημία συνεχιζόταν, έγινε σαφές σε όλους ότι ασκούνταν τεράστια πίεση στις εργαζόμενες οικογένειες και στις ανύπαντρες μητέρες. Συζητήσαμε την πιθανότητα παροχής κάποιας φροντίδας παιδιών στην εκκλησία. «Αν δεν βοηθήσουμε τους ανθρώπους τώρα, πότε θα βοηθήσουμε;» ρώτησε ένας καθηγητής. Συμφώνησα. Στη συνέχεια, η συζήτηση στράφηκε στην ευθύνη και η ιδέα απορρίφθηκε αμέσως.
Το φθινόπωρο, η σχολική περιφέρεια εφάρμοσε ένα άστοχο υβριδικό σύστημα, το οποίο έθεσε για άλλη μια φορά ένα τεράστιο βάρος στις εργαζόμενες οικογένειες. Αυτή τη φορά, μια άλλη εκκλησία στην πόλη ανέλαβε δράση, παρέχοντας φροντίδα για τα παιδιά στις ημέρες που δεν είχαν δουλειά. Κατάφεραν με κάποιο τρόπο να ξεπεράσουν το φαινομενικά ανυπέρβλητο εμπόδιο της ευθύνης και πολλές οικογένειες ήταν ευγνώμονες και δέχτηκαν τις υπηρεσίες τους. Μπορεί ακόμη και να είχαν κερδίσει μερικά μέλη.
Τον Νοέμβριο του 2020, υπήρξε μια μεγάλη έξαρση της COVID στην περιοχή μας και οι προσωπικές λειτουργίες σταμάτησαν ξανά για το υπόλοιπο του χειμώνα. Μέχρι τότε, η οικογένειά μας είχε αρχίσει να πηγαίνει σε άλλες εκκλησίες. Η σύζυγός μου είχε συναντήσει έναν πάστορα σε μια τοπική καφετέρια και του είπε για την απογοήτευσή μας. Μας κάλεσε στην εκκλησία του σε μια κοντινή πόλη και αποφασίσαμε να παρακολουθήσουμε μια Κυριακή.
Η διαφορά μεταξύ της εκκλησίας του και της δικής μας ήταν έντονη. Όλα και όλοι φαίνονταν φυσιολογικοί. Κανείς δεν έκανε πως μας φοβόταν. Οι άνθρωποι μας έσφιγγαν τα χέρια. Υπήρχαν πολύ λίγες μάσκες. Μείναμε έκπληκτοι. Αν η θεολογία τους ήταν λίγο πιο κοντά σε αυτό με το οποίο νιώθαμε άνετα, θα πηγαίναμε ακόμα εκεί. Αλλά ήταν μια εμπειρία που χρειαζόμασταν.
Τον Δεκέμβριο, τα εμβόλια έγιναν διαθέσιμα για τους ηλικιωμένους. Μέχρι την άνοιξη του 2021, κάθε ενήλικας είχε την ευκαιρία να εμβολιαστεί. Σχηματίστηκε μια άλλη επιτροπή για να συζητήσει την επανέναρξη των υπηρεσιών αυτοπροσώπως. Αυτή τη φορά μου ζητήθηκε να παρευρεθώ.
Ο κυβερνήτης της Ιντιάνα είχε δηλώσει ότι η υποχρεωτική χρήση μάσκας σε εσωτερικούς χώρους στην πολιτεία έληγε, βολικά μετά το τουρνουά Final Four στην Ινδιανάπολη. Ένα μέλος της επιτροπής ανέφερε πόσο σημαντικό ήταν να αξιολογηθούν «τα δεδομένα» σχετικά με τις στρατηγικές μετριασμού. Ήταν σαφές ότι η γενική συναίνεση ήταν ότι οι υπηρεσίες αυτοπρόσωπης εμβολιασμού θα ξεκινούσαν, αλλά με τους ίδιους περιορισμούς όπως πριν. Ρώτησα, «αν όλοι είχαν την ευκαιρία να εμβολιαστούν, τότε γιατί δεν μπορούμε να επιστρέψουμε σε μια κανονική υπηρεσία;» Είχα εξηγήσει προηγουμένως γιατί οι μάσκες ήταν σε μεγάλο βαθμό πολιτικοποιημένες και τα δεδομένα δεν είχαν πραγματικά ξεπεράσει τον σκεπτικισμό πριν από την πανδημία σχετικά με τη χρησιμότητά τους. Φυσικά, αυτό ερχόταν σε αντίθεση με τις συστάσεις του CDC, επομένως δεν ελήφθη σοβαρά υπόψη. Επεσήμανα επίσης ότι οι υποχρεωτικές μάσκες είχαν τερματιστεί σε άλλες πολιτείες, χωρίς συνεπή στοιχεία αύξησης των κρουσμάτων.
Γρήγορα έγινε σαφές ότι, στη συζήτηση, στην πραγματικότητα δεν «αξιολογούσαμε τα δεδομένα», αλλά μάλλον τα συναισθήματα των ανθρώπων. Ήταν απλώς πολύ δύσκολο να εγκαταλείψουμε την αίσθηση ασφάλειας που παρείχε η μάσκα. Έτσι, θα συνέχιζαν να είναι υποχρεωτικές. Διαφώνησα έντονα με αυτό, επειδή πίστευα ότι τα εμβολιασμένα άτομα θα έπρεπε να ενεργούν κανονικά, και το να ενεργούν διαφορετικά ενθάρρυνε την διστακτικότητα απέναντι στα εμβόλια και δεν σηματοδοτούσε κανένα πραγματικό τέλος των περιορισμών. Οι άλλοι διαφώνησαν. Σε εκείνο το σημείο, είπα ότι η οικογένειά μου, με δύο εμβολιασμένους ενήλικες και δύο παιδιά χαμηλού κινδύνου, θα ερχόταν στην τελετή χωρίς μάσκες και θα ενεργούσε κανονικά, ανεξάρτητα από τους κανόνες.
Μια εβδομάδα μετά από μια ευχάριστη λειτουργία του Πάσχα σε εξωτερικό χώρο (με καθυστέρηση ενός έτους), κάναμε ακριβώς αυτό. Οι περισσότεροι άνθρωποι ήταν πολύ ευγενικοί μαζί μας, και είχα την αίσθηση ότι κάποιοι έκαναν ό,τι μπορούσαν για να είναι ευγενικοί, υποστηρίζοντας σιωπηλά αυτό που προσπαθούσαμε να κάνουμε.
Αλλά υπήρχε μια προφανής ένταση. Δεχθήκαμε κάποια εχθρικά βλέμματα, και άλλοι δεν αναγνώριζαν την παρουσία μας. Μια οικογένεια σηκώθηκε για να απομακρυνθεί από εμάς, σαν να ήμασταν απειλή για αυτούς. Μετά από περισσότερο από ένα χρόνο πανδημίας, έτσι είχαν μάθει οι άνθρωποι να φέρονται ο ένας στον άλλον, ακόμα και στην κοινότητά τους. Έστειλα την 5χρονη κόρη μου σε παιδική εκκλησία και την έστειλαν πίσω επειδή δεν φορούσε μάσκα.
Αυτό συνεχίστηκε για μερικές εβδομάδες. Ήταν σαφές ότι οι πρεσβύτεροι, μια ομάδα στην οποία δεν ανήκα πλέον, συζητούσαν την αδιαλλαξία μας. Κάθε εβδομάδα, συνέβαινε κάτι καινούργιο. Αρχικά, υπήρχε μια ανακοίνωση ότι το να είσαι μέλος της εκκλησίας συνεπαγόταν την αναγνώριση της εξουσίας των πρεσβυτέρων. Την επόμενη εβδομάδα, υπήρχαν πινακίδες στην πόρτα που έλεγαν: «Επειδή αγαπάμε ο ένας τον άλλον, ζητάμε από τους ανθρώπους να φορούν μάσκες ανά πάσα στιγμή στο κτίριο». Με άλλα λόγια, οι μάσκες ήταν σύμβολο αγάπης. Μέλη ήταν τοποθετημένα σε κάθε είσοδο για να σταματούν όσους δεν φορούσαν μάσκες. Περάσαμε από δίπλα τους χωρίς να πούμε λέξη.
Τελικά, ο πάστορας μου έστειλε email για να με ενημερώσει ότι ήθελε να παραδώσει μια επιστολή από τους πρεσβυτέρους. Δεν υπήρχαν πολλές πιθανότητες για το τι μήνυμα θα μπορούσε να περιέχει αυτή η επιστολή, εκτός από το να μας ζητήσει να φύγουμε από την εκκλησία. Έτσι, τελικά, το κάναμε, χωρίς ποτέ να το λάβουμε. Αν και είχαμε συνειδητοποιήσει μήνες πριν, προς λύπη μας, ότι εξέχοντα μέλη της κοινότητάς μας στην πραγματικότητα δεν συμμερίζονταν τις βασικές μας αξίες, κάναμε μια τελευταία προσπάθεια να τους κάνουμε να το αποδείξουν. Και μας υποχώρησαν.
Η εμπειρία μου δεν είναι καθόλου μοναδική. Έχω γνωρίσει πολλούς άλλους (ειρωνικά στο διαδίκτυο) που έγιναν απόκληροι στην κοινότητά τους επειδή προσπάθησαν να σταματήσουν τον πανικό και την υπερβολική αντίδραση στην πανδημία που τελικά θα έβλαπτε τους πάντες. Οι περισσότεροι απέτυχαν και αναγκάστηκαν να υπομείνουν έναν παράξενο κόσμο όπου η αποφυγή της ανθρώπινης επαφής έγινε ένδειξη θυσίας, ακόμη και σε ακραίες συνθήκες, όπως το να χάνουν τις τελευταίες στιγμές ενός αγαπημένου τους προσώπου που πέθαινε. Αυτό ήταν ιδιαίτερα εμφανές σε αυτό που έχει ονομαστεί Η Τάξη Zoom, σε όσους μπορούσαν να εργαστούν από το σπίτι, πολλοί πιστεύοντας ότι ήταν μέρος μιας ευγενούς προσπάθειας. Η εργατική τάξη, όταν μπορούσε να διατηρήσει τις δουλειές της, συνέχισε όπως πριν. Δεν είχε άλλη επιλογή.
Η κατάσταση σίγουρα βελτιώνεται στην περιοχή μου. Πολλά μέρη στην Ιντιάνα έχουν επιστρέψει στην κανονικότητα, εκτός από εκείνα που είναι πιο ευάλωτα σε πολιτικές επιρροές, όπως δημόσια σχολεία, πανεπιστήμια και κυβερνητικά κτίρια. Έχουμε σημειώσει κάποια επιτυχία στην εύρεση νέων κοινοτήτων που μοιράζονται τις βασικές μας αξίες, τόσο εντός όσο και εκτός της πνευματικής μας ζωής. Αυτό συμβαίνει παρά τις συνεχείς δυσοίωνες προειδοποιήσεις για νέες παραλλαγές και τις υποσχέσεις για νέους περιορισμούς που επιβάλλονται χωρίς να λαμβάνεται υπόψη το κόστος και τα οφέλη.
Οι άνθρωποι θα συνεχίσουν να αναζητούν ανθρώπινη σύνδεση και κοινότητες που μοιράζονται τις αξίες τους και προσφέρουν σωματική και πνευματική υποστήριξη, επειδή αυτή είναι μια ανθρώπινη ανάγκη που δεν μπορεί να κατασταλεί χωρίς σοβαρές συνέπειες. Και ο SARS-CoV-2 θα συνεχίσει να κάνει αυτό που κάνει, να εξαπλώνεται, να μεταλλάσσεται και να μολύνει τους ανθρώπους, όπως έκαναν πάντα πολλοί άλλοι ιοί του αναπνευστικού συστήματος. Δεν θα είναι εύκολο για πολλούς να αποδεχτούν αυτήν την πραγματικότητα, αλλά είναι το πιο σημαντικό βήμα για τους ανθρώπους να επιστρέψουν στην ανθρώπινη υπόσταση.
Από τον συγγραφέα blog
Μπές στην κουβέντα:
Δημοσιεύτηκε υπό την αιγίδα Creative Commons Attribution 4.0 Διεθνής άδεια
Για ανατυπώσεις, παρακαλούμε ορίστε τον κανονικό σύνδεσμο πίσω στο πρωτότυπο Ινστιτούτο Brownstone Άρθρο και Συγγραφέας.
