ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΗ | ΕΚΤΥΠΩΣΗ | ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ
Πριν από δεκαπέντε χρόνια, λιγότερο από τρεις μήνες μετά την χειροτονία μου ως ιερέα, βρέθηκα να απαγγέλλω τη Λειτουργία των Ωρών (τις υποχρεωτικές καθημερινές προσευχές των χειροτονημένων) ένα πρωί Παρασκευής δίπλα σε ένα κρεβάτι ΜΕΘ στο Νοσοκομείο Μέρσι στο Πίτσμπουργκ.
Ήταν η μέρα που επρόκειτο να αφαιρέσουμε τη μηχανική υποστήριξη από την 63χρονη μητέρα μου.
Είχε εισαχθεί στο νοσοκομείο λίγες μέρες πριν με διάγνωση πνευμονίας και αιμορραγικού έλκους στομάχου. Την Τρίτη, λάβαμε την είδηση ότι η βιοψία του στομάχου της έδειξε ότι η αιτία του έλκους ήταν ο καρκίνος. Τα μέλη της οικογένειάς μας συγκεντρώθηκαν εκείνο το βράδυ για να την παρηγορήσουν για αυτό που αναμενόταν να είναι μια μακρά μάχη στο μέλλον.
Τίποτα από αυτά τα σχέδια δεν θα είχε σημασία. Ξύπνησα την Τετάρτη το πρωί από ένα τηλεφώνημα που μου έλεγε ότι είχε υποστεί ένα σοβαρό εγκεφαλικό επεισόδιο και ότι ζητούσαν άδεια για να παρέμβουν. Η παρέμβαση δεν θα ήταν επιτυχής.
Αφού έφτασα στο κρεβάτι του νοσοκομείου της μητέρας μου την Παρασκευή το πρωί, άρχισα να προσεύχομαι για την Ακολουθία των Αναγνώσεων, η οποία περιελάμβανε μια ανάγνωση από ένα κήρυγμα του Αγίου Αυγουστίνου. Αυτά τα λόγια έβαλαν αυτό που θα γινόταν η ημέρα του θανάτου της μητέρας μου στο τέλειο πλαίσιο:
Αλλά τι είδους ποιμένες είναι αυτοί που, φοβούμενοι μήπως προσβάλουν, όχι μόνο δεν προετοιμάζουν τα πρόβατα για τους πειρασμούς που τα απειλούν, αλλά τους υπόσχονται ακόμη και κοσμική ευτυχία; Ο ίδιος ο Θεός δεν έδωσε τέτοια υπόσχεση σε αυτόν τον κόσμο. Αντίθετα, ο Θεός προείπε δυσκολίες πάνω σε δυσκολίες σε αυτόν τον κόσμο μέχρι το τέλος του χρόνου. Και θέλετε ο Χριστιανός να εξαιρεθεί από αυτά τα προβλήματα; Ακριβώς επειδή είναι Χριστιανός, είναι προορισμένος να υποφέρει περισσότερο σε αυτόν τον κόσμο.
Διότι ο Απόστολος λέει: Όλοι όσοι επιθυμούν να ζήσουν μια αγία ζωή εν Χριστώ θα υποστούν διωγμό. Εσύ όμως, ποιμένα, ζητάς τα δικά σου και όχι τα του Χριστού, αγνοείς αυτά που λέει ο Απόστολος: Όλοι όσοι θέλουν να ζήσουν μια αγία ζωή εν Χριστώ θα υποστούν διωγμό. Λέτε, αντίθετα: «Αν ζήσετε μια άγια ζωή εν Χριστώ, όλα τα καλά πράγματα θα είναι δικά σας σε αφθονία. Αν δεν έχετε παιδιά, θα αγκαλιάσετε και θα θρέψετε όλους τους ανθρώπους, και κανένας από αυτούς δεν θα πεθάνει». Αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο οικοδομείτε τον πιστό; Προσέξτε τι κάνετε και πού τον τοποθετείτε. Τον έχετε χτίσει πάνω στην άμμο. Οι βροχές θα έρθουν, το ποτάμι θα ξεχειλίσει και θα ορμήσει, οι άνεμοι θα φυσήξουν, και τα στοιχεία της φύσης θα χτυπήσουν το σπίτι σας. Θα πέσει, και η καταστροφή του θα είναι μεγάλη.
Η ζωή της μητέρας μου δεν ήταν εύκολη. Μετά τον θάνατο της μητέρας της, για την οποία παράτησε το λύκειο για να γίνει η νταντά της, κατέληξε σε μια κακοποιητική σχέση με τον άντρα που θα γινόταν ο πατέρας μου. Για να με προστατεύσει από αυτόν, με μεγάλωσε μόνη της, κάνοντας πολλές ανειδίκευτες δουλειές καθαριότητας, φροντίζοντας παράλληλα να μπορώ να φοιτώ σε καθολικό σχολείο. Τα τελευταία χρόνια της ζωής της τα πέρασε με αναπηρία, καθώς ένας συνδυασμός θεραπείας για καρκίνο του μαστού και υποτροπιάζουσας πνευμονίας την είχε αφήσει εξαρτημένη από το οξυγόνο.
Η στιγμή που ένιωθε μεγαλύτερη υπερηφάνεια ήταν η ημέρα της χειροτονίας μου. Με αυτό να έχει ολοκληρωθεί, η ζωή της πλησίαζε στο τέλος της.
Αυτά τα λόγια του Αγίου Αυγουστίνου που διάβασα εκείνη την ημέρα διαμόρφωσαν τη δική μου κατανόηση της ιεροσύνης που μου είχε απονεμηθεί. Η δουλειά μου ήταν δεν να παρηγορεί τους ανθρώπους με το ψέμα ότι όλα θα πάνε καλά. Αντίθετα, η δουλειά του ποιμένα είναι να προετοιμάζει τις ψυχές να επιμένουν και να αντέχουν ανεξάρτητα από τα βάσανα που μπορεί να έρθουν. Ήταν να παρέχει παρηγοριά και υποστήριξη σε όσους αγωνίστηκαν όπως η μητέρα μου, και σε ψυχές σαν εμένα που θα καλούνταν να προσευχηθούν δίπλα σε ένα νεκροκρέβατο.
Αυτή η διαμορφωτική εμπειρία με βοήθησε να διατηρήσω σαφήνεια σχετικά με πολλά πράγματα κατά τη διάρκεια της υστερίας του κορονοϊού που ξέσπασε το 2020:
- Η ζωή είναι απίστευτα εύθραυστη. Η μητέρα μου πέθανε στα 63 της. Είναι θαμμένη σε ένα νεκροταφείο με τη μητέρα της, τον θείο της και τον παππού της. Ήταν η μεγαλύτερη από τις τέσσερις όταν πέθανε. Μια λεγόμενη πανώλη με αναφερόμενη μέση ηλικία θανάτου περίπου 80 ετών δεν είναι μια εξαιρετική τραγωδία. Για να παραθέσω τον ψαλμωδό: «Εβδομήντα είναι το άθροισμα των χρόνων μας, ή ογδόντα, αν είμαστε δυνατοί· τα περισσότερα από αυτά είναι κόπος και θλίψη· περνούν γρήγορα, και εμείς φεύγουμε» (Ψαλμός 90:10).
- Δεν υπάρχει τίποτα που να σχετίζεται με την πνευμονία ή ακόμα και τον καρκίνο του στομάχου στο πιστοποιητικό θανάτου της μητέρας της. Αναμφίβολα, όλοι θα είχαν βγάλει πολλά χρήματα αν το ίδιο μοτίβο γεγονότων είχε συμβεί το 2020, συμπεριλαμβάνοντας την πνευμονία και αποδίδοντας την ευθύνη σε έναν συγκεκριμένο ιό.
- Ακόμα και οι πιο εντυπωσιακοί γιατροί δεν είναι θαυματουργοί. Ακόμα και η επιθετική θεραπεία χωρίς καθυστέρηση δεν μπόρεσε να σταματήσει τον θάνατο που είχε έρθει για τη μητέρα μου. Αντίθετα, όπως έλεγε πάντα η μαμά, «Όταν έρθει η ώρα μου, θα έρθει».
- Κάθε στιγμή που περνούσα με τη μαμά μου εκείνες τις μέρες ήταν πολύτιμη. Ήμασταν ευλογημένοι που ήμασταν μαζί της την τελευταία νύχτα που η συζήτηση ήταν δυνατή. Μετά το εγκεφαλικό, ήξερα ότι αναγνώρισε τη φωνή μου από το δάκρυ που σχηματίστηκε στο ένα της μάτι. Όποιος θα ήθελε να μου στερήσει αυτές τις στιγμές, προφανώς θα ήταν για μένα ένα κακό τέρας, κι όμως αυτό ακριβώς συνέβη σε τόσες πολλές οικογένειες που θρηνούν το 2020 και μετά.
- «Κανείς τους δεν θα πεθάνει» είναι η υπόσχεση που δίνουν μόνο εγωιστές και κακοί ψεύτες. Είτε πρόκειται για τον κλήρο, τους πολιτικούς είτε για τους λεγόμενους ειδικούς, αυτό ισχύει πάντα. Όλα, από το «Δύο εβδομάδες για να ισοπεδωθεί η καμπύλη» έως το «Αν είσαι εμβολιασμένος, δεν θα νοσηλευτείς, δεν θα είσαι στη μονάδα ενδομητρίωσης και δεν θα πεθάνεις» ήταν ένα σκόπιμο ψέμα. Δεν πρέπει ποτέ να εμπιστεύεσαι ανθρώπους που μιλούσαν έτσι για τίποτα. Αντίθετα, οι πραγματικοί ποιμένες ήταν αυτοί που προετοίμαζαν τους ανθρώπους για το σκληρό γεγονός ότι σχεδόν όλοι θα εκτίθεντο σε έναν ιό που δεν θα εξαφανιζόταν ποτέ.
Όπως εγώ υποστήριξε πρόσφατα, η επιθυμία να τους πουν ότι όλα θα πάνε καλά έχει οδηγήσει σε μια ζήτηση για ηγέτες που είναι «εξαιρετικοί ψεύτες που υπόσχονται περισσότερη ελπίδα, ταχύτερη αλλαγή και απόλυτο μεγαλείο».
Αντίθετα, αυτό που πραγματικά χρειαζόμαστε είναι η ζήτηση για ηγέτες που είναι έτοιμοι να αντιμετωπίσουν με ειλικρίνεια τις δυσκολίες που αποτελούν αναπόσπαστο κομμάτι της ζωής. Πριν από μήνες, προσπάθησα να απαντήσω στην ερώτηση του Τζέφρι Τάκερ ερώτηση του «Τι συνέβη από τότε μέχρι τώρα;»:
Για να απαντήσουμε στην ερώτηση του Τζέφρι, ξεχάσαμε ότι θα πεθάνουμε. Ξεχάσαμε ότι η μοίρα μας σε αυτό είναι τα βάσανα. κοιλάδα δακρυϊκούΞεχάσαμε ότι ο τρόπος που προσεγγίζουμε το γεγονός του πόνου και του θανάτου μας είναι αυτό που δίνει νόημα στη ζωή μας και που επιτρέπει στον ήρωα να είναι ηρωικός. Αντίθετα, επιτρέψαμε στον εαυτό μας να εκπαιδευτεί να φοβάται κάθε συναισθηματικό και σωματικό πόνο, να καταστροφολογεί με απίθανα χειρότερα σενάρια και να απαιτεί λύσεις από τις ίδιες τις ελίτ και τους θεσμούς που εργάστηκαν για να διασφαλίσουν τη λήθη μας.
Η ημέρα του θανάτου της μητέρας μου με έκανε να μην μπορώ να ξεχάσω τίποτα από όλα αυτά και με έκανε να αποφασίσω να εργαστώ ακούραστα για να βεβαιωθώ ότι και άλλοι δεν μπορούν να το ξεχάσουν. Η προσευχή μου είναι οι δυσκολίες που αντιμετωπίζουμε τώρα επειδή ακολουθήσαμε το παράδειγμα κακών βοσκών το 2020 να κάνουν το ίδιο και για εμάς ως λαό, για να μην βρεθούμε χτισμένοι πάνω στην άμμο όταν έρθει η επόμενη καταιγίδα.
-
Ο Αιδεσιμότατος John F. Naugle είναι ο Ενοριακός Εφημέριος στην Ενορία St. Augustine στην κομητεία Beaver. Πτυχίο Οικονομικών και Μαθηματικών, St. Vincent College. Μεταπτυχιακό στη Φιλοσοφία, Duquesne University. STB, Καθολικό Πανεπιστήμιο Αμερικής.
Προβολή όλων των μηνυμάτων
