ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΗ | ΕΚΤΥΠΩΣΗ | ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ
Ο ήχος που θυμάμαι περισσότερο από τις πρώτες μέρες της Covid-19 δεν είναι οι συναγερμοί. Ήταν η σιωπή ανάμεσά τους. Οι μονάδες εντατικής θεραπείας έγιναν θάλαμοι Covid. Οι οθόνες έλαμπαν σε σκοτεινά δωμάτια, ενώ οι αναπνευστήρες έσπρωχναν αέρα στους πνεύμονες που χαλούσαν. Οι νοσοκόμες, τυλιγμένες με προστατευτικό εξοπλισμό, κινούνταν αθόρυβα. Οι οικογένειες απουσίαζαν — δεν τους επέτρεπε να βρίσκονται με αγαπημένα πρόσωπα τις τελευταίες τους ώρες.
Ένα βράδυ στις 3 π.μ., στεκόμουν δίπλα σε έναν ασθενή του οποίου τα επίπεδα οξυγόνου έπεφταν σταθερά. Έξω από το δωμάτιο, ένας άλλος ασθενής κατέρρευσε. Στο βάθος του διαδρόμου, ένας τρίτος περίμενε διασωλήνωση. Για μήνες, αυτό συνέβαινε κάθε βράδυ. Για 715 συνεχόμενες ημέρες, εργαζόμουν σε αυτό το περιβάλλον χωρίς να πάρω ούτε μια μέρα άδεια. Σε στιγμές σαν κι αυτή, η ιατρική γίνεται πολύ απλή. Δεν υπάρχουν πολιτικές σε μια ΜΕΘ στις 3 π.μ. Υπάρχει μόνο ένας γιατρός και ένας ασθενής, και η ευθύνη να κάνεις ό,τι είναι δυνατόν για να κρατήσεις αυτόν τον ασθενή στη ζωή.
Αυτή η φιλοσοφία καθοδηγεί τους γιατρούς εδώ και γενιές. Αποτελεί το θεμέλιο της κλινικής ιατρικής: όταν ένας ασθενής πεθαίνει, εξερευνάς κάθε λογική επιλογή που θα μπορούσε να βοηθήσει.
Ωστόσο, κατά τη διάρκεια της Covid, συνέβη κάτι εξαιρετικό. Αυτό που έκανε την αλλαγή τόσο ενοχλητική δεν ήταν απλώς η παρουσία διαφωνίας. Οι γιατροί διαφωνούσαν πάντα. Στην πραγματικότητα, η διαφωνία είναι η συνήθης γλώσσα της ιατρικής. Υπάρχουν μεγάλοι γύροι συζήτησης για αυτόν τον λόγο. Υπάρχουν λέσχες περιοδικών για αυτόν τον λόγο. Ολόκληρη η δομή της επιστημονικής δημοσίευσης - από την αξιολόγηση από ομοτίμους έως την αναπαραγωγή - υπάρχει επειδή η ιατρική προχωρά μέσω της επιχειρηματολογίας, όχι της υπακοής. Κατά τη διάρκεια της πανδημίας, ωστόσο, η κουλτούρα της ιατρικής άλλαξε σχεδόν εν μία νυκτί. Αντί να ρωτούν αν μια θεραπεία θα μπορούσε να λειτουργήσει, τα ιδρύματα άρχισαν να ρωτούν αν η συζήτηση για αυτήν τη θεραπεία θα μπορούσε να δημιουργήσει λάθος δημόσιο μήνυμα. Η προτεραιότητα μετατοπίστηκε αθόρυβα από την ανακάλυψη στον έλεγχο.
Η επιστημονική συζήτηση εξασθένησε. Οι γιατροί που αμφισβήτησαν πολιτικές ή εξερεύνησαν θεραπείες αντιμετωπίστηκαν ως απειλές και όχι ως συνάδελφοι. Αντί για συζήτηση, υπήρξε επιβολή.
Τα νοσοκομεία προειδοποίησαν τους γιατρούς να σιωπήσουν. Τα ιατρικά συμβούλια υπαινίσσονταν πειθαρχικά μέτρα. Οι πλατφόρμες κοινωνικής δικτύωσης λογόκριναν τη συζήτηση για θεραπείες που μελετούσαν ενεργά γιατροί σε όλο τον κόσμο. Τα μέσα ενημέρωσης παρουσίαζαν τους διαφωνούντες γιατρούς ως απερίσκεπτους ή επικίνδυνους. Αυτό που κάποτε ήταν φυσιολογικός επιστημονικός λόγος ξαφνικά χαρακτηρίστηκε παραπληροφόρηση.
Για τους γιατρούς που εκπαιδεύτηκαν σε προηγούμενες δεκαετίες, αυτή η μετατόπιση ήταν βαθιά ανησυχητική. Η ιατρική έζησε πάντα με αβεβαιότητα. Οι θεραπείες ξεκινούν ως υποθέσεις και εξελίσσονται μέσω της παρατήρησης και της συζήτησης. Κατά τη διάρκεια της κρίσης του AIDS, οι κλινικοί γιατροί δοκίμασαν πολλαπλές στρατηγικές πριν εμφανιστούν αποτελεσματικές θεραπείες. Το ίδιο ίσχυε και για τη σήψη, τη φροντίδα τραυμάτων και τη μεταμόσχευση οργάνων. Κανείς δεν περίμενε άμεση ομοφωνία. Ωστόσο, κατά τη διάρκεια της Covid, η ίδια η αβεβαιότητα έγινε ύποπτη. Εάν ένας γιατρός αναγνώριζε ότι τα στοιχεία ήταν ελλιπή - ή ότι η κλινική εμπειρία πρότεινε εναλλακτικές προσεγγίσεις - αυτές οι δηλώσεις ερμηνεύονταν μερικές φορές ως αμφισβητήσεις της εξουσίας παρά ως συνεισφορές στη γνώση.
Για όσους από εμάς εργαζόμασταν στη ΜΕΘ, η μετατόπιση ήταν εκπληκτική. Η ιατρική ανέκαθεν ανθούσε στις διαφωνίες. Οι γιατροί διαφωνούσαν για τις στρατηγικές θεραπείας, συζητούσαν τα αναδυόμενα στοιχεία και μάθαιναν ο ένας από τις εμπειρίες του άλλου. Η διαδικασία ήταν ακατάστατη, μερικές φορές θορυβώδης και περιστασιακά άβολη - αλλά ήταν επίσης η κινητήρια δύναμη της ιατρικής προόδου. Κατά τη διάρκεια της Covid, αυτή η διαδικασία αντικαταστάθηκε από κάτι εντελώς διαφορετικό: την προσδοκία της ομοφωνίας. Βίωσα αυτόν τον μετασχηματισμό από πρώτο χέρι.
Κατά τη διάρκεια της πανδημίας, μίλησα δημόσια για όσα έβλεπα μέσα στη ΜΕΘ - ποιες θεραπείες φαινόταν να βοηθούν, ποιες πολιτικές φαινόταν αναποτελεσματικές και γιατί οι γιατροί χρειάζονταν την ελευθερία να θεραπεύουν τους ασθενείς σύμφωνα με την κλινική τους κρίση.
Αυτά τα σχόλια πυροδότησαν μια αντίδραση που κατέστησε σαφές πώς η ιατρική ελευθερία -μια βασική αξία του επαγγέλματός μας- είχε απειληθεί. Ακολούθησαν επαγγελματικές επιθέσεις και οι συνάδελφοι πιέστηκαν να αποστασιοποιηθούν. Οι προσκλήσεις εξαφανίστηκαν. Κατασκευάστηκαν αφηγήσεις των μέσων ενημέρωσης που είχαν ελάχιστη σχέση με την πραγματικότητα που πολλοί από εμάς βλέπαμε μέσα στα νοσοκομεία. Αλλά ίσως η πιο αποκαλυπτική αντίδραση ήταν η σιωπή.
Κατ' ιδίαν, πολλοί γιατροί παραδέχτηκαν ότι το περιβάλλον είχε γίνει τοξικό για ειλικρινή επιστημονική συζήτηση. Σε ήσυχες συζητήσεις συμφωνούσαν ότι η ανοιχτή συζήτηση είχε αντικατασταθεί από θεσμική πίεση. Δημόσια, ωστόσο, πολύ λίγοι ήταν πρόθυμοι να ρισκάρουν να μιλήσουν. Επέλεξα να μην σιωπήσω.
Αυτή η σιωπή δεν σήμαινε απαραίτητα ότι οι γιατροί συμφωνούσαν με ό,τι συνέβαινε. Τις περισσότερες φορές σήμαινε ότι κατανοούσαν τους κινδύνους της ομιλίας. Τα νοσοκομεία εξαρτώνται από τη φήμη. Τα πανεπιστήμια εξαρτώνται από τη χρηματοδότηση. Οι γιατροί εξαρτώνται από τις άδειες. Όταν τα όρια της αποδεκτής γνώμης αρχίζουν να στενεύουν, οι περισσότεροι επαγγελματίες ενστικτωδώς κάνουν ένα βήμα πίσω. Δεν είναι δειλία. είναι επιβίωση. Αλλά το σωρευτικό αποτέλεσμα αυτής της σιωπής είναι βαθύ. Όταν αρκετοί γιατροί παραμένουν σιωπηλοί, η ψευδαίσθηση της συναίνεσης αρχίζει να αντικαθιστά την πραγματικότητα της συζήτησης.
Κατά τη διάρκεια της πανδημίας, έδωσα περισσότερες από 4,000 τηλεοπτικές και δημοσιογραφικές συνεντεύξεις, προσπαθώντας να εξηγήσω τι έβλεπαν οι γιατροί στην πρώτη γραμμή και υπερασπιζόμενος την αρχή ότι οι γιατροί πρέπει να έχουν τη δυνατότητα να σκέφτονται, να αμφισβητούν και να θεραπεύουν τους ασθενείς σύμφωνα με την καλύτερη κλινική τους κρίση. Η εμπειρία ήταν ταυτόχρονα εξαντλητική και διαφωτιστική. Ξανά και ξανά, βρέθηκα να εξηγώ βασικές αρχές της ιατρικής σε κοινό στο οποίο είχε ειπωθεί ότι η αμφισβήτηση της επίσημης πολιτικής ήταν κατά κάποιο τρόπο επικίνδυνη.
Η ιατρική δεν έχει ποτέ προχωρήσει μέσα από τη σιωπή. Κάθε σημαντική ανακάλυψη στην ιατρική ιστορία, από τα αντιβιοτικά μέχρι τη μεταμόσχευση οργάνων, ξεκίνησε με γιατρούς που ήταν πρόθυμοι να αμφισβητήσουν τις επικρατούσες υποθέσεις. Η επιστημονική πρόοδος εξαρτάται από τη διαφωνία. Απαιτεί από τους γιατρούς να θέτουν άβολα ερωτήματα και να διερευνούν δυνατότητες που οι καθιερωμένες αρχές μπορεί αρχικά να απορρίψουν. Όταν η συζήτηση αντικαθίσταται από την επιβολή συναίνεσης, η επιστήμη παύει να λειτουργεί.
Αυτή η απόφαση να μιλήσω είχε συνέπειες. Επαγγελματικά και οικονομικά, το κόστος ήταν σημαντικό. Η διαμάχη γύρω από τις συζητήσεις για τη θεραπεία της Covid είχε ως αποτέλεσμα χαμένες ευκαιρίες, ακυρωμένες συνεργασίες και σημαντικά επαγγελματικά αντίποινα. Ο οικονομικός αντίκτυπος ήταν σοβαρός, με αποτέλεσμα τη μείωση του εισοδήματός μου κατά περίπου 60%, μια συνέπεια που συνεχίζεται μέχρι σήμερα.
Η οικονομική πίεση ήταν ανέκαθεν ένα από τα πιο αποτελεσματικά εργαλεία για την επιβολή της συμμόρφωσης σε οποιοδήποτε επάγγελμα. Η ιατρική δεν αποτελεί εξαίρεση. Οι γιατροί αφιερώνουν δεκαετίες στην εκπαίδευσή τους, συσσωρεύουν σημαντικές επαγγελματικές ευθύνες και εξαρτώνται από θεσμικές σχέσεις για να ασκήσουν το επάγγελμά τους. Όταν η διαμάχη απειλεί αυτές τις σχέσεις, η ασφαλέστερη επιλογή είναι συχνά να μην πουν τίποτα. Πολλοί γιατροί κατάλαβαν αυτή την πραγματικότητα κατά τη διάρκεια της Covid. Κάποιοι εξέφρασαν σιωπηλά τη συμφωνία τους σε ιδιωτικές συνομιλίες, αλλά ξεκαθάρισαν ότι δεν μπορούσαν να το πουν δημόσια. Σε αυτό το περιβάλλον, η σιωπή έγινε η προεπιλεγμένη στάση του επαγγέλματος. Για πολλούς γιατρούς, αυτό το είδος πίεσης είναι αρκετό για να εξασφαλίσει τη σιωπή. Αλλά το οικονομικό κόστος δεν ήταν ποτέ το πιο δύσκολο κομμάτι.
Αυτό που έκανε την εμπειρία ακόμη πιο ανησυχητική ήταν η παρακολούθηση του τι συνέβαινε στους συναδέλφους που επέλεξαν να μιλήσουν ανοιχτά. Μερικοί γιατροί έχασαν τα προνόμια του νοσοκομείου σχεδόν εν μία νυκτί. Άλλοι αντιμετώπισαν έρευνες από ιατρικά συμβούλια που δεν προκλήθηκαν από παράπονα ασθενών, αλλά από δημόσιες δηλώσεις τους ή την προθυμία τους να αμφισβητήσουν τις επικρατούσες πολιτικές. Καριέρα που χτίστηκε εδώ και δεκαετίες απειλήθηκε ξαφνικά. Αρκετοί γιατροί είδαν τις ερευνητικές συνεργασίες να εξαφανίζονται, τους ακαδημαϊκούς διορισμούς να ανακαλούνται αθόρυβα και την επαγγελματική φήμη να δέχεται δημόσια επίθεση. Το μήνυμα έγινε αδιαμφισβήτητο: η διαφωνία θα είχε συνέπειες.
Το προσωπικό κόστος ήταν συχνά ακόμη μεγαλύτερο. Η οικονομική πίεση, η επαγγελματική απομόνωση και ο αμείλικτη δημόσιος έλεγχος επηρέασαν την ιδιωτική ζωή των γιατρών. Παρακολούθησα συναδέλφους να αγωνίζονται καθώς οι γάμοι τους διαλύονταν υπό την πίεση των επιθέσεων των μέσων ενημέρωσης, των νομικών μαχών και της ξαφνικής κατάρρευσης των καριέρων που είχαν αφιερώσει τη ζωή τους στην οικοδόμηση. Κάποιοι εγκατέλειψαν εντελώς την κλινική πρακτική. Άλλοι αποσύρθηκαν από τη δημόσια συζήτηση απλώς για να προστατεύσουν τις οικογένειές τους. Η πανδημία αποκάλυψε κάτι που λίγοι γιατροί είχαν βιώσει προηγουμένως - την συνειδητοποίηση ότι το να μιλάς ειλικρινά για τη φροντίδα των ασθενών θα μπορούσε να θέσει σε κίνδυνο όχι μόνο την καριέρα κάποιου, αλλά και την προσωπική του ζωή.
Το πιο δύσκολο κομμάτι ήταν να βλέπουμε την ιατρική να παραδίδει μια από τις πιο βασικές της αρχές: την ελευθερία να σκέφτεται και να μιλάει για τους ασθενείς. Η αντίδραση στην πανδημία αποκάλυψε πόσο ευάλωτη έχει γίνει η σύγχρονη ιατρική στην πολιτική πίεση, τον θεσμικό φόβο και τις αφηγήσεις των μέσων ενημέρωσης. Αποφάσεις που θα έπρεπε να είχαν παραμείνει στο πλαίσιο της κλινικής κρίσης υπαγορεύονταν ολοένα και περισσότερο από τη γραφειοκρατική εξουσία.
Θεωρητικά, η ιατρική καθοδηγείται από την επιστήμη. Στην πράξη, κατά τη διάρκεια της Covid, συχνά φαινόταν να καθοδηγείται από μηνύματα. Αυτή η συνειδητοποίηση έχει οδηγήσει σε μια σημαντική προσπάθεια για την καταγραφή των όσων συνέβησαν κατά τη διάρκεια της πανδημίας και για να διασφαλιστεί ότι οι εμπειρίες των γιατρών δεν θα σβηστούν από το ιστορικό αρχείο. Μια τέτοια προσπάθεια είναι η πρωτοβουλία COVID Justice, η οποία επιδιώκει να συλλέξει και να καταγράψει τις ιστορίες γιατρών, νοσηλευτών, επιστημόνων και ασθενών που επηρεάστηκαν από τις πολιτικές για την πανδημία. Το Ψήφισμα για την COVID Justice είναι μια προσπάθεια να διασφαλιστεί ότι η καταστολή της επιστημονικής συζήτησης, η λογοκρισία των γιατρών και τα επαγγελματικά αντίποινα που πολλοί βίωσαν θα αναγνωριστούν ανοιχτά και όχι θα ξεχαστούν σιωπηλά. Ο στόχος δεν είναι η εκδίκηση. Είναι η λογοδοσία και η διαφάνεια.
Εάν το ιατρικό επάγγελμα αρνηθεί να αντιμετωπίσει τι συνέβη κατά τη διάρκεια της πανδημίας —αν προσποιηθεί ότι οι γιατροί δεν πιέστηκαν, δεν λογοκρίθηκαν ή δεν τιμωρήθηκαν— τότε τα ίδια λάθη σχεδόν σίγουρα θα επαναληφθούν κατά την επόμενη κρίση δημόσιας υγείας.
Η ιστορία δείχνει ότι οι θεσμοί σπάνια διορθώνουν τους εαυτούς τους χωρίς να λογοδοτούν. Στην πρώτη γραμμή, πολλοί από εμάς γίναμε μάρτυρες κάτι βαθιά ανησυχητικό: της αυξανόμενης εξάρτησης της σύγχρονης ιατρικής από την γραφειοκρατική εξουσία. Όταν αυτή η εξουσία συγκρούεται με την παρακλινική φροντίδα, οι γιατροί μπορεί να βρεθούν αναγκασμένοι να επιλέξουν μεταξύ επαγγελματικής ασφάλειας και υπεράσπισης των ασθενών. Κάθε γιατρός τελικά αντιμετωπίζει αυτή την επιλογή. Κατά τη διάρκεια της Covid, πολλοί από εμάς την αντιμετωπίσαμε μαζί. Κάποιοι επέλεξαν τη σιωπή. Άλλοι επέλεξαν να μιλήσουν.
Η ομιλία είχε συνέπειες. Κοστίζει φήμη, σταδιοδρομία και, σε πολλές περιπτώσεις, σημαντικό εισόδημα. Αλλά η εναλλακτική λύση - η σιωπή ενώ η επιστημονική συζήτηση καταστέλλεται και οι γιατροί αποθαρρύνονται από την ανεξάρτητη σκέψη - θα ήταν μια πολύ μεγαλύτερη προδοσία του επαγγέλματος.
Η ιατρική δεν μπορεί να επιβιώσει αν οι γιατροί φοβούνται να μιλήσουν ελεύθερα και να αμφισβητήσουν τη συναίνεση εκ μέρους των ασθενών τους.
Η επόμενη κρίση δημόσιας υγείας θα έρθει. Αυτό είναι αναπόφευκτο. Όταν συμβεί, το επάγγελμα πρέπει να θυμάται τι συνέβη κατά τη διάρκεια της Covid: πόσο εύκολα μπορεί ο φόβος να αντικαταστήσει τη λογική, πόσο γρήγορα μπορεί η συζήτηση να χαρακτηριστεί επικίνδυνη και πόσο εύθραυστη γίνεται η επιστημονική ελευθερία όταν τα θεσμικά όργανα αποφασίζουν ότι ορισμένα ερωτήματα δεν επιτρέπονται πλέον.
Το πραγματικό μάθημα της πανδημίας δεν αφορά έναν ιό. Αφορά το θάρρος που απαιτείται για την υπεράσπιση της ακεραιότητας της ίδιας της ιατρικής. Οι γιατροί πρέπει να παραμείνουν ελεύθεροι να αμφισβητούν, να συζητούν και να καινοτομούν στην υπηρεσία των ασθενών τους. Χωρίς αυτή την ελευθερία, η ιατρική γίνεται κάτι περισσότερο από γραφειοκρατική συμμόρφωση ντυμένη με λευκή ρόμπα. Και οι ασθενείς αξίζουν πολύ καλύτερα από αυτό. Γιατί όταν οι γιατροί χάνουν την ελευθερία να αμφισβητούν, οι ασθενείς χάνουν κάτι πολύ πιο πολύτιμο: την πιθανότητα κάποιος, κάπου, να είναι πρόθυμος να αμφισβητήσει τους κανόνες για να σώσει τη ζωή του.
Αυτό είναι το πραγματικό τίμημα της ομιλίας. Το μόνο ερώτημα τώρα είναι αν το ιατρικό επάγγελμα έχει ακόμα το θάρρος να το πληρώσει.
-
Τζόζεφ Βάρον, MD, είναι εντατικός ιατρός, καθηγητής και Πρόεδρος της Ανεξάρτητης Ιατρικής Συμμαχίας. Έχει συγγράψει πάνω από 980 δημοσιεύσεις με κριτές και είναι Αρχισυντάκτης του Journal of Independent Medicine.
Προβολή όλων των μηνυμάτων
